第168章 气义三（2/2）

他不知道，此时的凤翔节度使府中，郑畋正急得双目赤红。

“再派三百人！往终南山方向找！”郑畋将家产几乎变卖一空，重金招募勇士，“凡找到西门公者，赏千金！伤者我养其终身，死者我抚其家小！”

有幕僚劝他：“节帅，如今局势未稳，这些钱该用来募兵……”

“没有西门公，就没有我郑畋今日！”郑畋斩钉截铁，“若是钱不够，就把我的官服卖了！”

腊月二十三，终于有消息传来：终南山一座破庙里，有个像西门公的老人。郑畋亲自带人连夜进山。大雪封路，马不能行，他就下马步行。赶到破庙时，天刚蒙蒙亮。

庙门推开，草堆里蜷着一个身影。郑畋几乎认不出那是曾经威严的西门思恭——老人须发皆白，瘦得脱了形，气息微弱。

“西门公！”郑畋扑过去，脱下大氅裹住老人，声音哽咽，“桂儿来迟了……”

西门思恭艰难地睁开眼，看清来人，浑浊的眼中泛起泪光：“桂儿……真是你……”

郑畋将老人背下山，安置在温暖的马车里，一路小心护送回凤翔。此后数月，他亲自侍奉汤药，夜里睡在外间榻上，随时听唤。医生开的药，他必先尝过温度；饭菜要炖得软烂，一勺勺喂。

春天来时，西门思恭能下床走动了。老人看着院中郑畋手植的松柏，叹道：“我这一生，最欣慰的便是当年没有辜负你父亲所托。”

“是桂儿该报答您的养育之恩。”郑畋扶着他，一如当年那个七岁的孩子。

三年后，西门思恭在凤翔安详离世。郑畋将他葬在城西高冈，亲手植下松柏百株。葬礼上，他执孝子礼，痛哭尽哀。

又过两年，郑畋病逝。临终前交代：“我要葬在西门公墓旁。”后人遵其遗愿，两座坟茔相邻，松柏连理。

时人经过，无不感叹：这哪里是两座坟？分明是一段恩义，从桂州秋日开始，穿过四十年光阴，在这里长成了参天大树。百官前来凭吊，见双冢并列，松风如诉，皆潸然泪下。

有些托付，接过来就是一生；有些恩情，还起来便是轮回。这世间最美的因果，莫过于：你在我年少时为我撑伞，我在你迟暮时为你筑巢。爱义如种，今日你种在他生命里，明日便会长成庇荫后人的森林——这便是人性深处，永不熄灭的灯火。

6、章孝子

涪江在蜀中拐了个弯，冲出一片平坝，便是涪城。章家的小院就在江边，院子里有两棵桑树，是哥哥全启亲手栽的。

章全益记事时，父母就已经不在了。是长他十五岁的哥哥全启，一手把他带大。全启是个木匠，手上总有洗不掉的墨线痕迹。白天他去给人做活，就把小全益放在背篓里，背着一同去。刨花飞舞时，全益就在木屑堆里爬，咯咯地笑。

“哥，爹娘什么样？”全益六岁那年，忽然这样问。

全启停下刨子，望向江面。半晌才说：“爹走那年，你还在娘肚子里。娘生你时难产，流了一夜的血，天亮时把你交到我手里，说：‘启儿，把弟弟带大。’”

他说这话时，眼睛很红，却没掉泪。只是那晚，全益醒来，看见哥哥在油灯下看着一块褪色的红布——那是娘留下的唯一物件。

全益十岁那年秋天，哥哥娶了嫂嫂。嫂嫂是个温和的女人，进门那天，特意给全益做了身新衣裳。然而好景不长，婚后第二年，母亲（实为养母，全启为报恩一直奉养的老妇人）突发急症，高烧不退，浑身浮肿，吃不下任何东西。

郎中来了又走，摇头说：“年纪大了，脏腑衰败，怕是不中用了。”

那些日子，全启守在床前，眼窝深陷下去。嫂嫂熬的药，母亲一口都咽不下。第三天夜里，全启忽然起身，从厨房取了刀。

“你做什么？”嫂嫂惊问。

全启没说话，走进里屋，关上了门。不多时，他端出一碗热气腾腾的肉汤，肉片切得极薄，汤色清亮。

“娘，喝点汤。”他跪在床前，一勺勺喂。

说来也怪，那碗汤，母亲竟慢慢喝了下去。第二天，烧退了；第三天，能坐起来了；半月后，能下地走动了。只有全益注意到，哥哥的左臂一直裹着厚厚的布，月余才拆，留下一道深深的疤痕。

“哥，那是什么肉？”全益偷偷问。

全启摸摸他的头：“是江里钓的鱼，最补身子。”

全益信了。直到很多年后，他才在茶馆里听老人说起“割股疗亲”的故事，猛然想起哥哥臂上那道疤，想起那碗清得出奇的肉汤，一个人跑到江边大哭了一场。

全益十六岁那年春天，全启说要出趟远门。

“成都府有个大活儿，主家要打整套家具，给的工钱厚。”全启收拾着工具，“做完这趟，就够钱给你说门亲事了。”

嫂嫂默默为他准备行囊，在包袱最底层塞了五个煮鸡蛋。全启出门那天，桑树刚冒新芽。他走到院门口，又折回来，从怀里掏出一支木雕的小马——那是他熬夜做的。

“等哥回来，教你雕老虎。”

全益握着那只小马，看哥哥的背影消失在晨雾里。他不知道，这是最后一面。

两个月后，同去的匠人捎回噩耗：全启在客栈突发急病，三日后便去了。临终前只反复说：“告诉我弟弟……好好活。”

权益的世界塌了。

他把自己关在屋里三天。出来后，做的第一件事，是翻出最粗的麻布，一刀一刀裁成孝服——不是为父母，是为兄长。按礼制，为兄服丧本不必如此，但他穿上了最重的“斩縗”，粗麻不缝边，任线头散乱如他破碎的心。

“你哥最疼你，但他绝不希望你这样。”嫂嫂哭着劝。

全益不说话。夜里，他在院中点燃一盆炭火，将右手食指和中指伸到火焰上方。皮肤焦灼的滋滋声，伴着一种奇异的香气。剧痛如毒蛇窜上手臂，他咬紧牙关，额上汗如雨下。

“哥为娘割股，”他对着夜空喃喃，“我为哥炼指。你受的痛，我尝一分；你尽的孝，我续下去。”

十指连心，那痛刻进了骨髓。但比起失去哥哥的痛，这又算什么呢？

伤愈后，全益开始抄经。他买不起金粉，便用碎银研成细末，调成银泥，一字一字书写《法华经》。七卷经文，六万九千余字，他写了整整一年。每一笔，都想起哥哥教他握笔的手；每一画，都想起哥哥灯下做木工的背影。

抄完经那日，他做出了决定：去成都。

“你要做什么？”嫂嫂问。

“哥哥最后倒在那里，我要去陪他。”全益说，“而且，我要用哥哥教我的手艺活下去。”

成都府楼巷深处，多了一间不起眼的丹室。章全益在那里住下，一炉、一鼎、一榻而已。他不雇仆役，不交游宴饮，每日只做三件事：炼丹、诵经、刻佛像。

他炼的丹丸颇有奇效，头疼脑热、消化不良，服之即愈。但规矩很怪：一日只售十粒，每粒百文，多一粒不卖。所得钱财，攒够二两银子，便去请一块好木，刻一尊佛像。

有人见他丹术精妙，劝道：“章先生，你若多炼些，早发财了。”

全益只是摇头：“我兄长生前常说，手艺人的分寸在良心。药是救人的，不是敛财的。”

倒是有一回，他对一位懂医的道友说了实话：“点水银一两，本钱不过一两银价。若制成三百粒丹丸，每粒百钱，便是三十贯的利。利润虽厚，但我每日只售十粒，足矣。”他望着丹炉幽幽的火光，“哥哥教我，人不能贪。”

最奇的是他丹灶旁那个土偶。那是他初到成都时，用灶边的泥捏的，粗糙简陋，勉强看得出人形。每到炼丹需要扇火时，他便把土偶放在灶前，自己一边诵经，一边拉着土偶的手做扇风状。

邻家孩子笑他：“章先生，这泥人又不会动！”

全益却认真道：“它虽不会动，但我当它会。就像我哥哥虽然不在了，但我当他一直在。”

春去秋来，土偶被烟火熏得漆黑，表面龟裂，他却小心护着，不许任何人碰。如此近四十年。

四十年间，他刻的佛像供满了华亭禅院——那禅院本是他出资修建的。佛像的眉眼，隐约都有几分像记忆中哥哥的样子。香客们来拜佛，也听说了章孝子的故事：那个炼指报兄恩、刻像度众生的怪人。

大顺年间，章全益无疾而终。人们整理他的遗物时，丹室里几乎空无一物，只有那个陪伴他四十年的土偶，静静立在已冷的灶旁。佛像的底座上，刻着一行小字：“兄恩如日，虽逝犹暖；弟行如烛，虽微长明。”

他的坟茔很简单，却总有人自发来添土。人们说，章先生没留下金银，却留下了比金银更珍贵的东西——关于孝悌，关于感恩，关于一个人如何用一生去回答另一个人的恩情。

真正的孝悌，从不在惊天动地的壮举，而在滴水穿石的持守。它是一炉火，用记忆做柴，以岁月为功，慢慢煅烧出人性的光泽。当一个人将受过的恩情化为照亮他人的光，那恩义便超越了血缘与生死，在人间代代相传，永不断绝。

7、发冢盗

唐末光启大顺年间，褒中县一带出了件蹊跷事。

先是城西赵大户的老父新坟被掘，陪葬的玉带金器不翼而飞；不出半月，城南李乡绅的祖坟也遭了殃，碑倒棺开，几代积攒的陪葬珍品洗劫一空。消息传开，褒中县人心惶惶——这盗墓贼不仅胆大，手法还极其老练，现场除了几枚模糊脚印，竟没留下半点痕迹。

县令的案头堆满了苦主诉状。这年头藩镇割据，皇权势微，地方官最怕的就是辖内出这种大案。上司的督责文书三天两头往下发，话越说越重：“若不能速擒贼人，休怪参劾无情！”

捕快们昼夜巡查，城门严查出人，连城外破庙荒宅都搜了几遍，却连贼毛都没摸着一根。衙门口悬赏的告示被雨水打湿，墨迹晕成团团愁云。

就在这当口，转机来了。

那日乡间集市，几个捕快正垂头丧气地蹲在茶摊边，忽听街上喧哗。原来是个卖柴的汉子与买主起了争执——买主硬说少了两斤柴，汉子急得面红耳赤：“我陈五卖了十年柴，从未短过斤两！”

捕头王彪眯眼打量那汉子。三十来岁，粗手大脚，衣裳打满补丁却浆洗得干净。本是无心一瞥，却瞥见他肩头一道旧疤，形状奇特，像极了盗墓贼常用的一种镐头。

“拿下！”王彪霍然起身。

陈五被按倒在地时，还在茫然叫屈。押回衙门，县令升堂急审。惊堂木拍得震天响：“大胆贼人！那些坟墓是不是你掘的？赃物藏在何处？”

陈五跪在堂下，浑身发抖：“青天大老爷，小人冤枉啊！小人只会砍柴卖柴，哪会掘坟？”

“那肩伤伤疤如何来的？”

“是、是上月砍柴时摔的……”

“还敢狡辩！”县令冷笑，“大刑伺候！”

水火棍、夹手指、压膝盖……衙门里的刑具轮番上阵。凄厉的惨叫从刑房传出来，连廊下麻雀都惊飞了。第一天，陈五还能喊冤；第二天，声音就弱了；到第七天，他已不成人形，只求速死。

“我招……是我干的……”陈五气若游丝。

按照他的“供述”，捕快们果真从城外一处荒坟里起出一包财物——正是赵家丢失的部分玉器。这下铁证如山，连最初怀疑抓错人的王彪也无话可说了。

陈五画押那日，手抖得握不住笔。供词上还说有几个“同伙”，都是平日里与他稍有来往的穷苦人。一时间，褒中县大牢人满为患。

案件层层上报，刑部批复秋后问斩。转眼到了行刑那天。

法场设在城西乱葬岗旁。深秋的风卷起黄土，刮在脸上生疼。陈五花白着头发被押上刑台——不过半年光景，他老了二十岁。刽子手的鬼头刀在阴天里泛着冷光。

监斩官正要掷下斩令，忽听人群里炸雷似的一声吼：

“刀下留人——！”

一个精瘦汉子挤出人群，大步跨到刑台前，竟伸手拦住刽子手。众人这才看清，此人四十上下，面色黧黑，一双眼睛亮得吓人。

“你是何人？”监斩官怒喝。

汉子不答，却转向围观的百姓，声如洪钟：“王法岂容枉杀平人！那些坟是我掘的，赃物是我取的，与这卖柴的何干？”说着解下背上包袱，“哗啦”一声倒在地上——金器、玉饰、古钱，在黄土上堆成小山。

现场死一般寂静。

忽然，赵大户扑过来，抓起一只玉杯细看，颤声道：“这、这是我爹陪葬的那对……”

李乡绅也认出了自家的金锁片。

监斩官脸色铁青，急令暂缓行刑，飞报刺史。刺史闻讯大惊，亲自提审那汉子。

堂上，汉子供认不讳：“小人张十三，行走江湖二十年，专吃这碗坟头饭。那日见捕快乱抓人，本想躲过风头便罢，谁知竟要冤杀好人。”他顿了顿，“这半年，我夜夜做噩梦，梦见刑场上那汉子的眼睛……”

刺史又提来陈五：“你既未作案，为何认罪？”

陈五伏地痛哭：“小人实在受不住那些刑具啊……昏死过去七次，每次醒来都是更毒的拷打。他们让我画押，说画了就能给个痛快……还逼我编出藏赃的地方，我、我只好胡乱指了处荒坟……”

“那赃物从何而来？”

“是我那七十岁的老娘……偷偷典当了祖屋，又四处求告，凑钱买了几件相似的玉器，趁夜埋在那里的……”陈五叩头出血，“娘说，宁可倾家荡产认了这罪，也不能让我活活被打死在公堂上啊！”

满堂官吏悚然动容。

刺史长叹一声，下令彻查。这才发现，当初“搜出”的赃物与苦主所失之物虽形似，细看却有差异；而张十三倒出的那堆，才是真品。

案子水落石出：陈五等一众无辜者当堂释放，张十三因自首且未伤棺中遗体，从轻发落。那位县令和一众滥用刑讯的衙役，悉数革职查办。

退堂前，刺史忽然问张十三：“你本可远走高飞，为何回来送死？”

张十三想了想，答道：“大人，小人盗墓掘坟，是不孝；但若眼看着无辜者替我去死，那就是畜生不如了。江湖有江湖的道，人得讲个良心。”

后来，张十三在刺史安排下当了衙门的编外缉盗人，专破那些积年旧案。说来也怪，自他入职，褒中县再未出过盗墓案。有人见他黄昏时常去城西，在那片乱葬岗前静立——那里本是陈五该掉脑袋的地方。

至于陈五，领了官府赔偿的银钱，带着老母搬去了邻县。临走前，他托人给张十三捎去一双新编的草鞋，鞋底纳得格外厚实。

这世上最黑暗处，往往不是盗墓贼掘的坟，而是某些人心里的坟——那里埋着良知与公道。所幸再深的黑暗，也压不住人性深处那点向善的光。真正的“王法”，从来不在刑具的锋利，而在每个人心中那把丈量是非的尺。

8、郑雍

洛阳城的春天，牡丹开得最盛的时候，青年郑雍第一次踏进了崔府。

他是来提亲的。虽说还是个白衣书生，但诗名已在士林间悄悄传开。崔相公看了他的诗文，又见这年轻人眉眼清正、举止从容，心里已有五分愿意。后堂屏风后，十六岁的崔家姑娘偷偷望了一眼，只见那书生背脊挺直如竹，说话时不卑不亢，脸上微微一红。

两家交换了庚帖，定了口头婚约。郑雍走出崔府时，春风拂面，他觉得整个洛阳城的花都在为他开。

然而世事难料。就在纳吉礼前夕，博陵崔氏本家卷入朝堂风波——其实不过是站错了队，但在那个年代，这就是灭顶之灾。崔相公虽在洛阳为官，也受牵连，匆匆打发家眷回原籍避祸。更无奈的是，按当时规矩，犯官家未嫁女子需“填宫”：入宫廷为婢。

消息传来那日，郑雍正在书房温书。媒人气喘吁吁跑来，话都说不利索：“郑、郑公子，崔家出事了！那崔姑娘……要进宫了！”

笔从手中滑落，墨在宣纸上泅开一团乌云。

他连夜赶到崔府，只见大门紧闭，门上已贴了封条。邻居说，女眷天不亮就被带走了。郑雍站在淅淅沥沥的春雨里，浑身湿透。有相熟的长辈劝他：“算了，另寻一门亲事吧。崔家这一倒，不知何时能起复。那姑娘进了宫，这辈子能不能出来都难说。”

郑雍摇摇头，什么都没说。回家后，他将那纸婚约细细折好，放进书箱最底层。母亲叹气：“痴儿，你要等到几时？”

“等到不能等为止。”郑雍说。

这一等，就是八年。

八年里，朝代都换了。朱梁代唐，天下易主。郑雍从弱冠等到近而立，科考参加了三次，都名落孙山。提亲的人踏破门槛，他一一婉拒：“心中有人，不便再议。”

其实他自己也不知道在等什么。那个只见过一面的姑娘，在深宫里是生是死，是记得婚约还是早已将他遗忘，他一无所知。只是每每夜深人静，打开书箱看到那纸婚约，就觉得该等下去——不为别的，只为当日那一诺。

开平元年春，宫中放出一批年长宫人。告示贴在城门口，长长的名单里，郑雍一眼看到了“崔氏”二字。他拨开人群冲上前，手指颤抖地抚过那两个墨字，忽然笑了，笑得眼泪都出来了。

他立刻托原来的媒人去打听。媒人回来说，崔姑娘是以“宿疾”为由请求出宫的，这些年她在宫中尚仪局管理书卷，倒是清净。只是父母已在流离中过世，如今孑然一身，暂居在京郊庵堂。

“她还记得婚约吗？”郑雍问出这句话时，手心全是汗。

媒人拿出一方旧帕子，上面绣着并蒂莲：“崔姑娘说，若公子来问，便以此物作答。”

那是定亲时，郑雍随庚帖送去的信物。

婚礼办得简单却郑重。崔姑娘——如今该叫崔氏了，已二十四岁，褪去了少女稚气，眉眼间多了几分沉静。她穿着半旧的嫁衣，那是用宫中带出的布料改的，头上只簪一支素银簪。郑雍则是一身洗得发白的青衫。

交拜之时，两人对视，忽然都红了眼眶。宾客不多，都是郑雍的知交。有人说：“守义八年，终成眷属，可传为佳话了。”

然而命运似乎有意再试他们一试。

婚后不到半年，崔氏在博陵的兄长病故。按礼，出嫁女需为兄弟服“大功”之丧，守孝九月。消息传来，崔氏在房中垂泪——她与兄长自幼亲密，家族变故后更是相依为命。

郑雍轻轻推门进来，手中拿着一套素服。

“你这是……”崔氏怔住。

“我陪你守。”郑雍将素衣放在她手中，“夫妻一体，你的亲人便是我的亲人。”

于是，郑家撤去了红绸喜字，换上了素幔。郑雍辞去了刚得的书院教职，陪着崔氏吃素斋、诵经文。有人不解：“郑兄，你为内兄守孝，心意到了便可，何必如此周全？”

郑雍正色道：“礼者，体也。不行到实处，如何称得上‘体恤’？”

九个月里，他每日晨起必先到灵位前上香，闲暇时抄写经文回向。崔氏看在眼里，心中那份因八年分离而生的疏离与不安，渐渐被暖意融化。她开始明白，自己要托付终身的，是怎样一个人。

守孝期满那日，崔氏为郑雍沏了杯茶，轻声说：“这世上最难得的，不是雪中送炭，而是长夜点灯。你等我八年是雪中炭，陪我守孝九月是长夜灯。此恩此义，妾身此生不忘。”

郑雍握住她的手：“夫妻之间，不言恩义，只讲同心。”

第二年春闱，郑雍再次步入考场。这一次，他下笔格外从容——心中无所挂碍，眼前一片清明。放榜那日，他高中甲科，名字写在最前面。

琼林宴上，同学们纷纷祝贺。座中有知道往事的，举杯道：“郑兄守信义、重礼节，今日高中，实乃天佑善人。”

郑雍却望向家中方向，心中想的却是：若非她归来让我心安，我未必能静心读书；若非陪她守孝让我更懂“仁”字，文章也未必能有那般气度。

功名于他，反倒像是这段情义的意外之喜。

授官秘校，兼翰林院职，郑雍成了京中清要。但他依然简朴，与崔氏相敬如宾。可惜天不假年，不过数载，他便因病早逝。临终时，崔氏握着他的手，泪如雨下。

“莫哭。”郑雍气息微弱，却带着笑，“我等八年，得妻如你；你陪我九年，情深义重。十七载光阴，日日无悔，已是圆满。”

他走后，崔氏终身未再嫁。晚年时，她在自家小院种了两株牡丹，一株魏紫，一株姚黄，相依相傍。有人问起往事，她只说：“这世间最好的姻缘，不是才子佳人，而是信义二字。他守住了，我便跟从；我跟随了，他便不负。”

真正的承诺，不是在顺境时的甜言蜜语，而是在逆境中的默默坚守。它像深埋地下的种子，不知何时能见天日，却依然积蓄力量、等待破土。而当这样的种子终于发芽，它所开出的花，将比任何富贵牡丹都更动人——因为那花瓣上，浸透着岁月淬炼出的、人性最纯澈的光泽。

9、杨晟

唐僖宗年间，凤翔节度使府邸的夜色里，有个年轻将领正收拾行囊。他叫杨晟，二十八岁，是从士卒一刀一枪拼到牙将位置的。此刻他的手在微微发抖——不是因为恐惧，而是因为手里攥着的那张纸条。

纸条上是娟秀小楷：“将军疑你功高，今夜子时，后园枯井。”落款没有名字，只画了半轮月亮。

杨晟认得这字迹。节度使李昌符最宠爱的侍妾周氏，曾因父亲蒙冤求他说过情。他当时只是秉公说了几句话，没想到这女子记到了今日。

窗外传来巡逻士兵的脚步声。杨晟吹熄灯，轻手轻脚推开窗。他想起这些年：随李昌符平乱七次，三次救其于危难，身上九处伤疤，六处是为护主而留。可如今呢？就因为他深得军心，就因为他练兵有方，便成了“功高震主”的罪过。

后园荒草丛生，月光照在枯井上。果然有个纤细身影等在那里。

“杨将军快走！”周氏把一包银两塞给他，语速极快，“北门今晚是赵校尉当值，他受过你的恩，会放你出城。”她顿了顿，声音轻下来，“将军曾说，为将者当以信义立身。妾今日此举，不过是还将军当日替我父说话的信义。”

杨晟深深一揖：“夫人大恩，杨某若得不死，必当相报。”

“快走！”周氏推他一把，“记着，往东去，天子在成都，那里才有出路。”

杨晟翻身上马，回望了一眼凤翔城高耸的城墙。这一走，就是十二年。

十二年间，天下剧变。黄巢败亡，藩镇割据，杨晟从成都护驾开始，大小百余战，终于成了驾前五十四军都指挥使，又授威胜军节度使，镇守彭州。

到任那天，彭州百姓夹道相迎。他们听说这位新节度使治军严明、爱民如子，都盼着能过几天安稳日子。杨晟果然不负所望：减赋税、修水利、兴学堂，连城中僧道都各得其所。每逢初一十五，他必在衙前设粥棚，亲自为老弱盛粥。

但他心里始终记着一件事：寻找周氏。

李昌符后来因谋反被杀，家眷四散。杨晟派了三拨人，终于在陇南山村找到周氏——她已还俗嫁人，丈夫病故，独自带着个孩子，日子清苦。

接到彭州那日，杨晟率文武官员出城三里相迎。见到周氏从马车下来，他整了整衣冠，竟当街行跪拜大礼：“义母在上，请受杨晟一拜。”

满城哗然。周氏也慌了：“使不得！将军如今是节度使，我……”

“若无义母当年相救，杨晟早已是凤翔城外一杯黄土。”杨晟起身，亲手搀扶，“从今往后，您就是杨晟的母亲。您的孩子，便是我的兄弟。”

他将周氏安置在后院最好的厢房，派了丫鬟侍奉，每日晨起，必先到房门外问安，待周氏说“进来”，才入内行礼。哪怕军务再忙，哪怕深夜才归，这规矩雷打不动。

如此过了半年。一个春夜，周氏忽然让丫鬟请杨晟过去。

房里只点了一盏灯。三十出头的周氏穿着素衣，烛光下依然可见当年风姿。她让丫鬟退下，沉默良久，轻声道：“晟儿，我知你重恩义。但你我年纪相仿，我如今也不是李家人了……”她顿了顿，脸上泛起红晕，“不如，不如我们……”

“义母！”杨晟扑通跪地，神色肃然，“杨晟当日立誓，以母事您，天地共鉴。若存他念，天诛地灭。”他磕了三个头，“此话今后请勿再提，否则杨晟无颜立于世间。”

周氏怔怔望着他，忽然掩面而泣：“是妾身糊涂了……你起来罢。”

从此，周氏彻底收了心思，只尽心帮杨晟打理内务。而杨晟待她越发恭敬，吃穿用度皆按太夫人礼制，却从不单独相处，谈话必有三人在场。

平静的日子没过多久。西川王建觊觎彭州，大军压境。

那是深秋，彭州被围得铁桶一般。城内存粮不足，兵力只有对方三成。幕僚劝杨晟：“节度使，不如暂降，以待时机？”

杨晟站在城头，望着城外连绵敌营，摇头：“我受天子之命守此城，岂能不战而降？况且——”他回望城中万家灯火，“我若降了，这些信我而来的百姓怎么办？”

围城战打了近三年。

一千个日夜，彭州军民同仇敌忾。最艰难时，树皮吃尽，杨晟杀掉了自己的战马分给百姓。每个清晨，他依然先去周氏房外问安；每个深夜，他巡城三遍才肯休息。

第三年春天，城墙终于被挖塌一段。西川军潮水般涌进来。

杨晟提着剑站在节度使府门前，身边只剩下百余名亲兵。他的副将安师建浑身是血，哑声道：“大人，从后门走，还能突围！”

“不走了。”杨晟整了整破损的铠甲，“师建，你带义母和孩子走。这是我最后的军令。”

安师建红着眼睛摇头：“末将追随大人十二年，今日愿同死。”

最后一战，杨晟身中十七箭，力竭而亡。倒下时，他面朝北方——那是天子所在的方向，也是凤翔的方向。恍惚间，他好像又看见那个月夜，枯井边那个救他性命的女子。

安师建被俘后，王建惜其忠勇，亲自劝降：“杨晟已死，良禽择木而栖。”

满身血污的安师建挺直脊梁：“某受杨公知遇之恩，十年矣。杨公待民如子，待我如弟，今日他殉城而死，我若苟活，有何面目立于天地间？”他忽然夺过旁边士兵的刀，横颈自刎，血溅王建衣袍。

王建默然良久，叹道：“杨晟有将如此，可见其人。”遂下令厚葬杨晟与安师建，不伤彭州百姓分毫。

后院里，周氏听到城破的消息时，正对着铜镜梳头。她平静地插好杨晟送她的玉簪，对身边丫鬟说：“去请刺史夫人来，我要把晟儿这些年的账簿交代清楚。”

她活了下来，守着杨晟的衣冠冢，将那个孩子抚养成人。孩子十八岁那年从军，临行前，周氏对他说：“记住，你义兄这辈子，最重的就是一个‘义’字。对恩义，他舍命相报；对臣义，他守城到死。人活一世，可以什么都没有，不能没有这个字。”

真正的品格，不在顺境时的慷慨陈词，而在困境中的默默坚守。恩义如种，今日你种在他生命里，来日自会开花结果——杨晟用一生报周氏一言之恩，安师建以死酬杨晟知遇之情。这人间最坚固的城池，从来不是砖石所砌，而是由一个个“义”字垒成，风雨不侵，岁月不毁。

10、王殷

五代梁乾化年间，徐州城头换上了新的旌旗。

连率王殷站在城门楼上，看着自己刚刚夺取的城池，嘴角有一丝不易察觉的笑意。他是梁朝开封尹王瓒的侄子，这个身份曾让他处处受制，如今乱世当头，他终于等到了机会——截杀朝廷使臣，闭城自守，点阅全城丁壮，发放兵器甲胄。

“从今日起，徐州自立。”他对麾下将领说，声音在秋风中传得很远。

城中有个叫苗温的校尉，那晚回家后，在院子里站了很久。妻子林氏端来热汤，见他眉头紧锁，轻声问：“出什么事了？”

苗温接过汤碗，没有喝。他是王殷的亲随，跟着这位上司七年，从汴梁到徐州，见过他治军的严苛，也见过他手段的狠辣。但这一次不同——这是造反。

“使臣的人头挂在城门上。”苗温声音发沉，“朝廷不会善罢甘休。王连率……走错了路。”

“那我们怎么办？”