第178章 灰色头像的温度（2/2）
聊天记录像滚雪球似的越来越长，那些被遗忘的细节，那些藏在时光里的温暖，突然都清晰起来。林砚看着屏幕上不断刷新的消息，突然发现王德耕从未真正离开 —— 他还在李强的错题本里，在张雯的试卷上，在王磊的渔具包里，在每个被他温暖过的人的记忆里。
凌晨一点，李强发了条长消息：“我明天去他家看看，给他爱人带点水果。谁还有啥想带的，告诉我，我一起捎过去。”
“帮我带束白菊，他最爱这个。” 张雯说。
“我给孩子带本书，上次答应给他的。” 赵静回。
“替我跟他媳妇说，有啥难处尽管开口。” 王磊的消息简单直接。
林砚看着那个依旧灰暗的头像，突然觉得它不再那么刺眼了。就像黑夜里的星星，虽然不再发光，却依然在那里，指引着曾经同行的人，记得来时的路。
第四节：婚礼上的空位
王德耕女儿结婚那天，来了二十多个同学。林砚到达酒店时，看见李强正蹲在门口抽烟，西装外套搭在胳膊上，里面的白衬衫皱巴巴的。
“来了。” 他掐灭烟头，声音有点哑，“我刚去看了看，主桌留了个空位，他媳妇说…… 就当他也来了。”
婚礼进行曲响起时，林砚看见王德耕的妻子牵着女儿的手，一步步走向台前。女人脸上带着笑，眼眶却红着，经过主桌时，她对着那个空座位，轻轻鞠了一躬。
席间，王磊端着酒杯走过来，非要和李强碰一个：“以前总跟你抢着买单，今天这杯我敬你，也敬老王。”
李强的酒杯晃了晃，酒洒在桌子上：“其实…… 我不是想移他出去，是怕看见他头像，就忍不住想他……”
“我知道。” 王磊拍了拍他的肩膀，“我也一样，昨天整理渔具，看见他送我的竿子，眼泪一下子就下来了。”
张雯和赵静正在给新娘包红包，两人凑在一起说悄悄话。林砚走过去听见，张雯说要把王德耕当年给她补数学的笔记，送给新娘当新婚礼物；赵静说要教新娘做王德耕最爱吃的红烧肉，“让他在那边也能闻到香味”。
上菜时，服务员端来道拔丝地瓜，是王德耕生前最爱吃的。他妻子站起来，给每个同学的盘子里都夹了一块：“德耕总说，你们上学时总抢他的拔丝地瓜，今天管够。”
林砚咬了一口，甜得发腻，眼泪却突然涌了上来。她想起高中时的食堂，王德耕总是把自己碗里的拔丝地瓜分给大家，说 “我妈天天给我做，吃腻了”，后来才知道，他家里条件并不好，那是他省了好几天早饭钱买的。
婚礼进行到一半，大屏幕突然播放起一段视频。是王德耕生前录的，他穿着件滑稽的卡通 T 恤，对着镜头说：“我姑娘结婚，我肯定要穿西装，比新郎还帅！到时候让我那帮老同学都来，喝趴下一个算一个！”
视频里的他笑得没心没肺，台下的人却哭得稀里哗啦。林砚看见李强用手背抹脸，王磊趴在桌子上，肩膀一抽一抽的，张雯和赵静抱着彼此，眼泪浸湿了对方的肩膀。
仪式结束后，大家在酒店门口道别。李班长掏出手机，点开同学群：“你们看，我把群公告改了。”
新公告写着：“王德耕同学，永远是高三（一）班的一员。他的位置，永远为他留着。”
林砚看着那个灰色的头像，突然觉得它变得温暖起来。就像冬天里的炉火，虽然已经熄灭，却依然在每个人的心里，留下了滚烫的温度。
第五节：不会褪色的记忆
半年后的同学聚会上，王德耕的座位依然空着，却摆上了他最爱喝的二锅头和一盘拔丝地瓜。
“老王，最近咋样？” 王磊端着酒杯，对着空座位敬了一下，“我上周去钓鱼了，你送我的竿子真好用，钓了条三斤重的鲤鱼，比你上次钓的大！”
李强给空杯子倒上酒：“我把欠你的钱，给你孙子存了教育基金，等他长大了，我告诉他，这是王爷爷给的。”
张雯拿出手机，翻出张照片：“我给学生补数学时，总拿你的错题本当教材，他们都说‘这笔记的主人肯定是个学霸’。”
赵静笑着说：“我教你儿媳妇做的红烧肉，她说比你做的好吃，下次让她给你‘烧’点过去。”
林砚看着大家对着空座位说话，仿佛王德耕就坐在那里，正笑着听他们聊天，时不时插句嘴，逗得大家哈哈大笑。她突然明白，真正的离开，不是头像变灰，不是被移出群聊，而是被彻底遗忘。
聚会结束时，李班长提议去看看王德耕。墓地在城郊的山坡上，长满了青草，墓碑上的照片依旧是那张笑着的脸。
“我们来看你了。” 李强把一束白菊放在墓碑前，“群里挺好的，大家总提起你，说你当年多能吃，多爱操心。”
王磊蹲下来，用纸巾擦掉照片上的灰尘：“下次聚，还给你留位置，二锅头管够。”
张雯和赵静在墓碑旁种了棵小松树：“这树长得快，以后夏天来，能给你遮遮凉。”
林砚看着墓碑上的名字，突然掏出手机，点开同学群。那个灰色的头像依旧排在第 17 位，说发现家附近有家炖菜馆，味道跟他订的那家很像，约着下次去尝尝。
“你看，” 林砚对着墓碑轻声说，“大家都没忘你呢。”
风吹过山坡，松树的叶子发出沙沙的响声，像是谁在笑着回应。
回去的路上，林砚的手机震动了一下，是同学群的消息提示。她点开一看，是李强发的：“@王德耕，下次聚会，你可别迟到了。”
罚酒三杯，不许耍赖。”
林砚看着那个灰色的头像，突然笑了。她知道，只要这个头像还在，只要大家还在提起他，王德耕就永远活在高三（一）班的故事里，活在每个被他温暖过的人的记忆里，永不褪色。