第148章 槐树坡上的重生：一个瘫子与疯狗的较量（1/2）

第一节：轮椅上的三年

老根的轮椅碾过村口青石板路时，总会惊醒趴在墙根打盹的老黄狗。狗抬起眼皮瞥他一眼，尾巴有气无力地扫扫地上的苍蝇，又把头埋回爪子里 —— 这三年，它早就看惯了这个右半边身子僵硬如木的男人，被儿媳妇推着，每天在日头偏西时挪出村口，再在暮色四合时挪回来。

“三叔，今儿风大，还去后坡？” 卖豆腐的王二赶着驴车经过，黄铜铃铛在风里叮当作响。驴车溅起的泥点落在轮椅的轮胎上，老根却没像往常那样掏帕子去擦。

“去。” 他的声音嘶哑，像被砂纸磨过。右嘴角歪着，说话时左边脸使劲，右边却纹丝不动，这是三年前从房梁上摔下来的后遗症。那天他正给新房上梁，踩着的木梯突然散了架，他像袋沉重的土豆砸在院心的青石板上，醒来后右边身子就再没听使唤过。

儿媳妇秀莲把薄毯搭在他腿上，粗粝的手指蹭过他膝盖上的旧伤：“爹，要不今儿不去了？预报说后半夜有雨。” 她的围裙还沾着面粉，刚蒸好的槐花馍在竹篮里冒着热气。

老根没接话，只是拧动车闸，轮椅缓缓向村西头的小路滑去。秀莲叹了口气，把竹篮挂在轮椅扶手上：“馍放这儿了，凉了就别吃了。” 她看着公公佝偻的背影，轮椅碾过碎石子发出的 “咯噔” 声，像敲在她心上。

后山坡的路是老根年轻时领着村民修的。那时候他是村里的壮劳力，能背着百斤重的石头走三里地。现在路两旁的野菊开得正盛，黄灿灿的一片，轮椅碾过花丛，带起的香气呛得他直咳嗽。

“老根？又来啦。” 放羊的老李头蹲在歪脖子槐树下抽烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，“你说怪不怪，这槐树自打你摔了，就没再结过槐米。”

老根抬头看那棵歪脖子槐。树皮上还留着他年轻时刻的记号，一道是大儿子出生，一道是盖瓦房，最后一道刻在三年前，是准备给小孙子娶媳妇盖新房。如今那些刻痕里积满了尘土，像一道道干涸的泪痕。

他从怀里掏出个皱巴巴的烟盒，老李头帮他点燃。烟雾呛得他直皱眉，却舍不得掐灭 —— 这是村里小卖部最便宜的烟，儿子每周给他买两盒，他总省着抽。

“秀莲对你没得说。” 老李头磕磕烟袋锅，“昨天我看见她给你擦身子，擦得比伺候她亲爹都仔细。”

老根的嘴角扯了扯，没说话。他知道秀莲好，每天天不亮就起来给他翻身，夜里要醒三四次帮他挪姿势，可他宁愿自己能爬，也不想看儿媳妇那双总是带着红血丝的眼睛。

太阳落山时，他拧动车闸停在槐树下。远处的田野里，收割机正在收麦子，轰隆隆的声响里，他仿佛听见自己年轻时打麦的号子。轮椅的刹车突然 “咔哒” 响了一声，他低头去看，发现轮轴上缠了圈野菊藤，黄灿灿的花贴着铁皮，像圈卑微的装饰。

他试图用右手去扯，胳膊却只抬到胸口就坠了下来，像挂着块铅。三年来，这只胳膊就没听过使唤，连端碗都得用左手托着。他改用左手，笨拙地解着藤蔓，手指被刺扎出了血珠，滴在花瓣上，红得刺眼。

就在这时，一阵低沉的呜咽声从树林里传来。老根抬头，看见暮色里窜出个黄乎乎的影子，瘦得皮包骨头，嘴角挂着白沫，正是村里疯了好几天的那条野狗。

第二节：疯狗的獠牙

野狗的出现像块石头砸进平静的水潭。它站在离老根三米远的地方，夹着尾巴，喉咙里发出 “呜呜” 的低吼，涎水顺着嘴角往下滴，在地上积成小小的水洼。

老根的第一反应是摸轮椅侧袋里的拐杖。那拐杖是儿子用枣木做的，顶端包着层铁皮，平时用来扒拉挡路的石子，此刻却成了他唯一的指望。可他的右手刚碰到拐杖，就被一阵钻心的麻痒攫住，胳膊像不属于自己似的耷拉下来。

“滚开！” 他用左手抓起拐杖，使劲往地上戳，“哐当” 的声响在寂静的山坡上格外刺耳。可野狗只是往后缩了缩，眼睛里的红血丝却更密了，像两团燃烧的鬼火。

这狗在村里疯了快一个月了。先是咬死了张寡妇家的鸡，后来又咬伤了放牛的二柱，村长组织人搜了好几次，都没抓到。没想到会在后山坡遇上。

老根拧动车闸想往后退，可轮椅像被钉在了地上 —— 刚才解藤蔓时，他不小心把刹车锁死了。他慌乱地去掰刹车，左手忙乱中碰倒了竹篮，槐花馍滚了一地，被风吹得滚向野狗。

野狗嗅了嗅地上的馍，突然猛地扑了上来！

老根只觉得右腿一阵剧痛，狗牙像锥子似的扎进裤腿，透过布料剜进肉里。他下意识地用左手去推，却被狗一口咬住了袖子。粗布衬衫瞬间被撕开个大口子，尖牙擦着胳膊肘划过，带起一串血珠。

“救命！” 他嘶吼着，声音嘶哑得像破锣。可这时候的后山坡，除了归巢的鸟雀，连个鬼影都没有。儿媳妇回娘家了，儿子在镇上打工，就算喊破喉咙，也不会有人听见。

野狗松开口，退到几步远的地方，盯着他呜呜低吼。老根看见自己的裤腿渗出暗红的血，顺着轮椅的金属支架往下滴，在地上汇成小小的溪流。恐惧像冰冷的蛇，顺着脊梁骨往上爬。

他想起三年前从房梁上摔下来的瞬间。当时他抓着根椽子，身子悬在半空，脑子里只有一个念头：不能摔！可最终还是重重砸在地上，醒来后就成了瘫子。这三年，他总在想，如果当时再用点劲，是不是就能抓住旁边的柱子？

野狗又扑上来了！这次它跳得更高，前爪搭在了轮椅的扶手上，腥臭的气息喷在老根脸上。他看见狗眼里映出自己扭曲的脸，右半边僵硬如木，左半边因恐惧而抽搐。

就在狗嘴快碰到他脖子的瞬间，老根的左手摸到了轮椅底下的半截砖头 —— 那是他早上出门时，特意放在那儿用来垫轮子的。他用尽全身力气，把砖头砸向狗脑袋！

“嗷呜！” 野狗被砸中了耳朵，痛得往后退了几步，喉咙里发出更凶狠的咆哮。老根趁机去掰刹车，可越急越掰不开，手指抖得像筛糠。

野狗再次扑上来，这次它直接咬住了老根的左胳膊。剧痛让老根眼前发黑，他仿佛听见骨头摩擦的声音。恍惚中，他看见狗的眼睛里有自己的影子 —— 那个坐在轮椅上，眼神浑浊，连吃饭都要靠人喂的瘫子。

“我不能死！” 一个念头猛地窜进脑海。他想起秀莲每天端屎端尿的样子，想起儿子在病床前掉的眼泪，想起自己还没抱上小孙子…… 这些念头像火星，瞬间点燃了他胸腔里的什么东西。

他没有再去推狗，也没有再呼救。他深吸一口气，不是用嘴，而是用鼻子，像年轻时扛着石头爬坡那样，把气憋在丹田。然后，他猛地一使劲 —— 不是用手，是用腰。

那股劲来得突然又猛烈，像从地底下钻出来的，顺着脊梁骨往上冲。右半边身子先是一阵剧痛，像有无数根针在扎，跟着是麻，然后是久违的知觉！他感觉右腿的肌肉在收缩，膝盖在弯曲，仿佛有股无形的力量在托着他。

在野狗再次扑来的瞬间，老根竟然撑着轮椅扶手，晃晃悠悠地站了起来！

第三节：站起来的真相

野狗愣住了。它大概从没见过瘫了三年的人能突然站起来，悬在半空的爪子僵住了，喉咙里的低吼变成了呜咽。

老根本人也懵了。他低头看着自己的右腿，那只三年来只能耷拉着的脚，此刻正踩在地上，虽然抖得像风中的树叶，却实实在在地支撑着身体。膝盖传来的刺痛让他清醒 —— 这不是梦。

他下意识地往前迈了一步。右腿像灌了铅，每动一下都像有刀子在割肉，可他还是梗着脖子，死死盯着那只疯狗。他的头发被冷汗浸湿，贴在额头上，脸上分不清是血还是汗，眼神却亮得吓人。

疯狗大概是被这突如其来的变故吓住了，又或许是被老根眼里的狠劲震慑，夹着尾巴往后退了几步，喉咙里发出怯懦的呜咽。就在这时，远处传来了人声 —— 是找他的秀莲和村民。

“爹！” 秀莲的哭喊声由远及近，她提着镰刀，身后跟着七八个拿着锄头扁担的村民。当他们看见站在轮椅旁的老根时，都惊呆了，锄头扁担 “哐当” 掉在地上。

疯狗见状，夹着尾巴转身就跑，很快消失在树林里。

直到这时，老根才感觉腿一软，“咚” 地坐回轮椅上。右腿的剧痛让他眼前发黑，他低头看见裤腿的破洞里，血还在往外冒，混着泥土和草屑。

“爹！你咋样？” 秀莲扑过来，手忙脚乱地想给他包扎，却发现自己手抖得连布条都拿不住。旁边的老李头掏出烟袋锅，哆哆嗦嗦半天没点着火：“老根…… 你刚才…… 站起来了？”

老根张了张嘴，想说什么，却被一阵剧烈的咳嗽打断。他看着自己的右腿，那只刚刚还能站立的脚，此刻又恢复了僵硬，像什么都没发生过。

村里人把老根送回了家。消息像长了翅膀，很快传遍了全村。二婶子提着鸡蛋跑来看，摸着老根的腿直咂嘴：“肯定是老天爷显灵了！老根你命不该绝啊！” 村医也来了，翻来覆去检查了半天，最后挠着头说：“邪门了，神经压迫三年，肌肉早该萎缩了，咋还能突然站起来？”

儿子连夜从镇上赶回来，带着老根去县医院做检查。ct 片子拍了一堆，医生拿着片子研究了半天，最后说：“从片子上看，神经压迫确实存在，理论上不可能站立。或许是…… 应激反应？”

“啥叫应激反应？” 儿子急着问。

“就是极度危险时，身体爆发出的潜能。” 医生推了推眼镜，“不过这只是暂时的，要想彻底恢复，还得长期康复训练。”

回家的路上，老根一直没说话。车窗外的田野一闪而过，他想起年轻时在地里干活的样子，想起摔下来那天的疼痛，想起刚才站起来的瞬间 —— 那股从心底涌上来的力量，好像不是来自身体，而是来自更深的地方。

村里人来看他时，说什么的都有。有人说他是被野狗吓通了经脉，有人说他是积德行善感动了菩萨，还有人说那疯狗其实是来报恩的，用咬一口的方式帮他打通了气血。

老根只是听着，不说话。每天早上，他会悄悄试着抬右腿，虽然还是只能抬到膝盖，但他能感觉到肌肉在动，不像以前那样毫无知觉。秀莲发现后，偷偷抹了把眼泪，第二天就去镇上买了本康复训练的书。

本章未完，点击下一页继续阅读。