第4章 趴门的和尚（2/2）

“小施主，开门呀。”他笑着说，嘴唇咧得很大，露出两排黄牙，牙缝里塞着点黑糊糊的东西，像泥。

我往后退，他的手突然从门缝里伸进来，指甲又长又黄，抓着我的脚踝就往外拖。我拼命挣扎，可他的力气太大了，我的脚踝被抓得生疼，像要被捏碎。

“妈！妈！”我大喊，可没人答应。

他把我往门外拖，我看见巷尾的死胡同里，堆着好几个小土堆，每个上面都插着根香，风吹过，香灰打着旋，像无数只眼睛在眨。

“跟我走吧，那边有糖吃。”和尚的声音在我耳边响，带着股霉味。

我猛地睁开眼，浑身冷汗，脚踝处还隐隐作痛，像真被抓过一样。窗外的月光照在地上，像条银蛇，从门缝里钻进来，爬到炕边，停在我的脚边。

我妈睡得很沉，发出均匀的呼吸声。我不敢叫醒她，缩在她怀里，睁着眼睛到天亮。

秋末的时候，巷子里出了件事。

住在巷头的陈家，丢了只猫。那是只黑猫，养了三年，很通人性。陈家媳妇说，头天晚上还抱着猫睡觉，第二天早上猫就没了，门窗都关得好好的，院里的水缸边，留着串模糊的脚印，和我那天看见的一模一样，没穿鞋，沾着湿泥。

“肯定是那个和尚！”陈家媳妇坐在门口哭，“我前几天还看见他在墙根下瞅我们家猫，眼睛直勾勾的！”

这话一出，巷子里炸开了锅。几家有小孩的，都把孩子看得紧紧的，天黑后就锁门，谁也不敢出门。

我妈更是紧张，把木门换了把新锁，还在门后顶了根粗木棍，晚上睡觉，总把剪刀放在枕头底下。

可那个和尚，像人间蒸发了一样，再也没人见过。巷尾的死胡同里，那些小土堆还在，只是上面的香早就烧完了，被风吹得只剩个小土疙瘩。

我渐渐不那么怕了，只是偶尔路过巷尾，还是会忍不住加快脚步，总觉得背后有双眼睛在看。

直到那年冬天，下了场大雪，把整个巷子都盖住了，白皑皑的，像铺了层棉花。

那天中午，我妈去给我买糖葫芦，又把我锁在了家里。我坐在炕头看画书，听见外面有“咯吱咯吱”的踩雪声，从远到近，停在了我家门口。

我的心一下子提到了嗓子眼，合上书，悄悄走到门后。

“笃笃笃。”敲门声又响了，还是三下一组，敲得很匀，只是这次，声音里带着雪的寒气。

我没敢出声，手紧紧攥着衣角，指节都白了。

“小施主，开门施主。”还是那个沙哑的声音，混着风雪声，听起来更冷了，“贫僧讨碗热水喝。”

我往后退了退，后背撞在墙上，冰凉的墙皮激得我打了个寒颤。

门外没再出声，过了一会儿，我听见“刺啦”声，和上次一样，是布料摩擦地面的声音。

他又趴在地上了。

我不敢去看门缝，也不敢去看门下的缝，缩在墙角，眼睛盯着炕的方向，心里默念着我妈快点回来。

不知过了多久，外面的风雪声好像小了点，踩雪声又响起来，噔噔噔地，往巷尾去了。

我还是不敢动，直到听见我妈的声音：“囡囡，看妈给你买啥了！”

我像疯了一样冲过去，扒着门缝喊：“妈！他又来了！和尚又来了！”

我妈打开门，手里的糖葫芦掉在雪地里，红得像滴血。她一把把我搂进怀里，往巷尾看。

雪地上，一串清晰的脚印，从门口一直延伸到巷尾的死胡同，像没穿鞋踩出来的，每个脚印里，都积着点灰，不是雪的白，是那种脏乎乎的灰。

“他往那边去了！”我妈咬着牙，捡起门口的扁担，“你在家等着，妈去看看！”

“别去！”我拉着她的衣角，眼泪掉下来，“他会抓人的！”

我妈犹豫了一下，最终还是没去，只是抱着我，站在门口，眼睛死死盯着巷尾，直到脚印被新下的雪慢慢盖住，变成模糊的一团。

那天下午，巷子里的男人们拿着铁锹和棍子，去巷尾的死胡同里搜了一圈，什么都没找到。雪地上只有我们刚才的脚印，那个和尚的脚印，像从未存在过一样，消失得干干净净。

只有死胡同最里面的墙角，堆着个新的小土堆，上面插着根红绳，被风吹得轻轻晃，像只小手在招。

开春的时候，我们家搬走了。我爸在城里找了份工作，带着我和我妈离开了那条老巷子。

临走前，我妈去巷尾烧了点纸，嘴里念念有词，不知道在说些什么。我站在远处看，死胡同的墙角，那个插红绳的小土堆还在，只是红绳已经褪色了，变成了灰粉色。

搬家的卡车开动时，我回头看了一眼，巷子里空荡荡的，老槐树抽出了新绿，青石板路上，那只蜗牛好像还在爬，背着半透明的壳，慢吞吞地，留下道银亮的痕。

我以为离开了老巷子，就能把那个和尚忘掉。可我错了。

我开始怕所有穿灰衣服的人，怕光头的男人，甚至怕敲门声，每次听见“笃笃笃”的声音，我都会吓得往我妈身后躲。

有次在公园里，远远看见个和尚，穿着灰布僧袍，正在给人算命。我突然就哭了，拉着我妈的手往家跑，嘴里喊着：“他在看我！他眼睛在门底下！”

我妈抱着我，叹了口气，没说话。

后来我长大了，知道了很多道理，知道世界上没有那么多鬼怪，知道那个和尚可能只是个精神不太正常的游方僧，或者是个吓唬小孩的坏人。

可我还是怕。

怕木门的缝，怕趴在地上的影子，怕黑沉沉的眼睛。

去年，我回了趟老巷子。巷子里变了样，很多老房子都拆了，盖成了新楼房，只有我家原来住的那栋还在，墙皮斑驳，木门换成了铁门，冷冰冰的，没有缝。

巷尾的死胡同还在，只是被砌了道墙，堵死了。墙根下，长着些野草，风一吹，“沙沙”响，像有人在说话。

我站在原来的家门口，犹豫了很久，还是没敢过去。

就在我转身要走的时候，眼角的余光瞥见铁门底下的缝里，有个东西在动。

是只眼睛。

黑沉沉的，正往上看，死死盯着我。眼白很黄，像蒙了层土，睫毛上沾着点灰，随着呼吸轻轻颤。

我吓得猛地后退，心脏“砰砰”地跳，像要从嗓子眼里蹦出来。

等我再看时，门底下的缝里空空的，什么都没有。只有风吹过，卷起地上的落叶，打着旋，像只眼睛，在地上眨了一下。

我没再停留，几乎是跑着离开了老巷子。

坐在车里，我看着窗外倒退的街景，突然想起三岁那年的夏天，那个趴在门后的下午。蝉鸣，阳光，蜗牛，还有门底下那只眼睛。

也许，他从来就没离开过。

他还在那条巷子里，在某个墙角，或者某扇门后，穿着灰布僧袍，光头锃亮，等着哪个小孩趴门缝往外看。

等着和他，隔着一道门，一内一外，眼睛对着眼睛。

而那道木门缝里的光，和门底下的眼睛，会永远留在我记忆里，像个没做完的梦，在每个安静的午后，轻轻敲我的门。

笃笃笃。

三声一组，敲得很匀。