第14章 留下（1/2）
台灯的光在键盘上投下菱形的光斑，我的影子被钉在身后的白墙上，手指敲击键盘的动作，让影子的指尖也跟着在墙面上跳跃。左侧的墙面本该是空的，只有空调外机运行时，会偶尔投下一片模糊的、抖动的灰影。
但从上个月二十号开始，那里多了点别的。
那天加班到十点，写字楼的走廊里一片死寂。声控灯坏了三天，物业还没派人来修，黑暗像浓稠的墨汁，泼得满地都是。我摸出手机打开手电筒，光柱扫过墙面时，眼角的余光瞥见一道异样的轮廓——比我的影子更瘦，更高，贴着左侧的墙壁，像一块被风扯得变形的黑布。
“谁？”我猛地转身，手机的光柱在走廊里慌乱地晃动，照亮了消防栓上斑驳的红漆，照亮了安全出口那盏惨绿的灯，却没照到任何人。
可当我转回头，那道影子还在墙上。它的边缘毛毛糙糙的，像被水泡过又晒干的纸，随着我呼吸的起伏，微微晃动着。
也许是窗外的树影吧。我攥紧手机，指节因为用力而泛白，快步冲向电梯。金属门缓缓合上的瞬间，我看见那道影子顺着墙壁滑下来，悄无声息地贴在了电梯壁上。惨白的灯光下，它的轮廓愈发清晰——肩膀很窄，脖子细长，站直时，头顶比我的影子高出半头。
我身高一米六，那么它该有一米七左右。
电梯下降的数字在跳动，我的心跳却比数字更快。左侧的电梯壁冰凉，可我总觉得那片影子的位置，比别处更冷，像贴着一块刚从冰柜里取出来的铁板。
从那天起，它就成了我生活里甩不掉的影子。
在家里，它贴在客厅的白墙上。我窝在沙发里看电视时，它就安静地趴在旁边，像一个站在落地灯后的人，故意歪着身子，让影子投在墙上。有次我看得太入迷，笑出了声，眼角的余光瞥见它的头部轻轻动了动，像在模仿我的动作。
在公司，它趴在隔间的挡板上。我敲键盘的速度快了，它晃动的频率也会加快，偶尔，它的指尖影子会和我的叠在一起，那一瞬间，指尖会传来针扎似的凉意，像触碰到了清晨草叶上的露水，却又带着点丝绸般的滑腻。
“你看左边墙上，是不是有什么东西？”我忍不住问隔壁工位的林姐。她正对着镜子涂口红，闻言抬头瞥了一眼，又转回头去。
“啥也没有啊，就空调外机的影子呗。”她对着镜子抿了抿嘴，“你最近是不是没休息好？总疑神疑鬼的。”
只有我能看见它。这个认知像一块冰，沉甸甸地坠在我的胃里。
更让我毛骨悚然的是，它没有脸。无论光线从哪个角度打过来，它头部的位置永远是一团浓得化不开的黑，像被人用墨汁反复涂抹过，别说五官，连一点起伏的轮廓都没有。
我开始失眠。夜里躺在床上，盯着天花板上晃动的树影，总觉得左侧的空气比别处更凉。有时我会猛地伸出手去摸，指尖穿过一片虚无，却能感觉到一丝若有若无的阻力，像穿过一块晾在风里的薄纱。
有天半夜，我渴得厉害，摸黑下床去客厅找水。刚走到卧室门口，脚下突然被什么东西绊了一下，身体瞬间失去平衡，眼看就要撞在床头柜的棱角上。就在这时，左侧的影子突然从墙上飘下来，像一块展开的黑布，挡在了我的膝盖前。
我重重地摔在影子上，预想中的疼痛没有传来，反而像摔进了一团柔软的棉花里。等我爬起来打开灯，地上空荡荡的，只有月光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道细长的光斑。
墙上的影子已经回到了原来的位置，贴在角落，安静得像从未动过。
它在保护我？这个念头刚冒出来，就被我压了下去。一个来路不明的影子，一个没有脸的轮廓，怎么可能保护我？
可接下来的日子，类似的事情又发生了几次。我过马路时差点被闯红灯的电动车撞到，是左侧突然袭来的一股凉意，让我下意识地后退了半步；我在厨房切菜时走神，刀刃差点划到手指，是影子突然晃了一下，挡住了我的视线，让我及时回了神。
它确实没有恶意。甚至，它的存在带着一种笨拙的小心翼翼，像一个不知道怎么打招呼的少年，只能远远地站着，用自己的方式表达善意。
我对着空墙说话的次数越来越多。
“今天天气不好，你也觉得闷吗？”
“这份报表好难弄，你要是会用电脑就好了。”
它从不回应，但我能感觉到它的情绪。我烦躁时，它的边缘会抖得像抽筋；我开心时，它会贴在墙上，头部的黑影轻轻点动，像在点头。
小区门口修鞋摊的老周，是我最后的希望。
他不是什么道士神婆，只是个修鞋的老头，手指关节因为常年握锥子而变形，脸上刻着深深的皱纹。但小区里的老人都说，老周年轻时遇见过“不干净”的东西，能看出点门道。
我把影子的事告诉他时，他正用锥子穿过一只棕色皮鞋的鞋帮，动作沉稳，“嗤”的一声，线穿过皮革，留下一个整齐的小孔。
“拿张你的照片。”他头也不抬，声音沙哑得像磨砂纸在摩擦。
我慌忙掏出手机，翻出上周在公司拍的自拍。照片的背景是落地窗，窗外是灰蒙蒙的天，左侧的玻璃上有一片模糊的光斑——现在仔细看，那光斑的轮廓，分明就是它。
老周接过手机，眯起眼睛看了很久，又从口袋里掏出一副用胶布缠着的老花镜戴上，镜片后的眼睛突然一缩。
“是个年轻娃。”他放下手机，拿起锥子，在鞋帮上轻轻敲着，“二十来岁，走得急，是病死的。”
我的呼吸猛地一滞，指尖瞬间冰凉：“您怎么知道？”
“影子发虚，边缘带点青气，是阳寿未尽就走的相。”老周用锥子指着照片左侧的光斑，“你看这影子边缘，缠着点白气，是有心愿没了，才滞留人间。”
“那他为什么跟着我？”我追问，声音忍不住发颤。
老周把手机还给我，拿起一块抹布擦了擦锥子上的油污：“你命里带火，阳气足，像个小太阳。他靠得近点，能挡挡阴曹的勾魂小鬼。”
我想起上次加班晚归，路过小区那棵老槐树时，总觉得树后有双眼睛在盯着我，后颈的汗毛都竖了起来。就在那时，影子突然从墙上飘下来，贴在我的左侧，像一堵无形的墙，那股刺骨的寒意瞬间就散了。
“他有什么心愿？”
老周摇了摇头：“说不好。可能是想见见家里人，也可能是有什么东西没放下。他跟着你，是觉得你能帮他。”
我握着手机，照片里左侧的光斑像一片没晒干的水渍。一个二十一岁的男孩，一个病死的灵魂，就这样悄无声息地跟着我，用他自己的方式，笨拙地表达着善意，只为了一个没说出口的心愿。
那天晚上，我特意没关台灯。客厅的光线昏黄，墙上的影子比平时更清晰些，贴在角落，像一块折叠起来的黑布。
“你有什么心愿？”我坐在沙发上，对着影子轻声问，“要是我能帮你，你告诉我好不好？”
影子没动。
“是想看看家里人吗？还是有什么东西落在了哪里？”我继续问，声音放得更柔，“你告诉我，我一定帮你。”
它依旧没动，只是头部的黑影似乎微微往前倾了倾，像在认真听我说话。
我叹了口气，起身想去卧室。刚走两步，就听见“啪嗒”一声轻响——书桌上的相框掉在了地上。那是我和男友的合照，上个月刚洗出来，我明明记得放得很稳。
弯腰去捡相框时，发现背面压着一张纸。不是我的东西，是一张医院的缴费单，上面的名字栏写着“陈阳”，年龄二十一，诊断结果那一栏，印着“急性白血病”。
我从没见过这张单子。书桌上除了相框和台灯，只有几本专业书，怎么会凭空多出一张医院的缴费单？
我猛地抬头看向墙，影子的头部正对着书桌的方向，像在示意我看那张单子。
陈阳。我在心里默念这个名字，指尖捏着那张薄薄的纸，却感觉有千斤重。是你吗？
影子轻轻晃了晃，边缘的毛糙处似乎变得柔和了些，像在点头。
缴费单上的日期是去年冬天，住院部的地址在城郊的肿瘤医院。一个二十一岁的男孩，在那里和病魔抗争，最终没能挺过去，带着一个没说出口的心愿，成了一个只能贴着墙根晃悠的影子，跟着我这个素不相识的人，走过了一个月的时光。
本章未完，点击下一页继续阅读。