第4章 中元节醒不了（1/2）
早读课的铃声像根锈钉子，狠狠凿进太阳穴。我趴在桌上，眼皮沉得像粘了胶水，黑板上的粉笔字在眼前晃成一团白花花的雾。同桌用笔戳我胳膊，喂，班主任在看你。
我猛地直起腰，后背的冷汗瞬间浸透了校服。班主任的眼镜片反射着日光灯管的光，在讲台上踱步，皮鞋跟敲着水泥地，响，像在给我的困意打拍子。
今天是中元节。凌晨三点多，我被窗外的烧纸味呛醒过，一股焦糊味混着香火气，顺着纱窗缝往屋里钻。当时没在意，只翻了个身，心想又是哪家在祭祖，现在看来，那股味道像块浸了水的棉花，堵在我肺里，闷得人睁不开眼。
第一节课是数学。函数图像在黑板上弯来扭去，像条没骨头的蛇。老师的声音从很远的地方飘来，正弦函数的周期是......我盯着他的袖口，那里沾着块粉笔灰，像只灰白的虫子。眼皮越来越沉，黑板上的蛇开始转圈，最后变成个黑洞，把我往里吸。
李响！
猛地惊醒，口水在嘴角挂了半截。全班同学都在看我，数学老师的教鞭敲着讲台，响，站起来听课！
我扶着桌子站起来，腿麻得像踩在棉花上。后脖颈子发僵，像被人用手按着，头重得抬不起来。窗外的太阳明明很亮，却照不进教室里，光线灰蒙蒙的，像蒙了层纱布。
中元节别熬夜，同桌趁老师转身时小声说，我奶奶说，这天阳气弱，睡多了容易招东西。
我没理他，心里只觉得烦。困意像潮水，一波波往上涌，淹没了老师的声音，淹没了同学的笔尖声，最后连自己的呼吸都听不见了。好不容易熬到下课铃响，我趴在桌上就睡，连课间操的广播声都没听见。
第二节课是语文。讲《岳阳楼记》，庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡......老师的声音抑扬顿挫，像支催眠曲。我看见范仲淹的名字在课本上活了过来，变成个穿长袍的影子，站在讲台上，冲我招手。眼皮一合，又睡死过去。
这次是被同桌拽醒的，他脸色发白，你流口水了......我抹了把嘴，看见课桌上的口水印里，映着个模糊的影子，像个小矮人，正蹲在我胳膊旁。揉揉眼，影子没了，只有摊湿漉漉的印子，散发着股淡淡的霉味。
你都睡两节课了，同桌的声音发飘，脸色白得像纸，是不是病了？
我摸了摸额头，不烧，就是头越来越疼，像有根针在太阳穴里钻。第三节课是英语，字母在眼前跳来跳去，拼成些不认识的词，困......死......第四节课是物理，滑轮组转得像个漩涡，把我卷进去，一睁眼，放学铃都响了。
整个上午，四节课，我睡了三节课半。站起来收拾书包时，腿软得差点摔倒，后背的衣服能拧出水，全是冷汗。走廊里的光线依旧灰蒙蒙的，同学的笑声像隔着层玻璃，听不真切。
走到校门口，看见卖煎饼的大妈在收摊。她的三轮车旁堆着些烧纸，黄澄澄的，被风吹得响。小伙子，买个煎饼不？她抬头冲我笑，眼角的皱纹里卡着点黑灰，今天中元节，吃点热乎的压惊。
我摇摇头，头太疼了，疼得不想说话。经过十字路口时，看见有人在烧纸，火苗窜得老高，纸灰打着旋往天上飞，像一群黑蝴蝶。有片纸灰落在我校服上，烫得我一激灵，赶紧拍掉，却在布上留下个焦黑的印子，像只眼睛。
回家的路上，太阳明明挂在天上，却感觉不到一点热。风里裹着烧纸味，越来越浓，钻进鼻孔，呛得人想咳嗽。我走得很慢，腿像灌了铅，总觉得身后有人跟着，回头看，只有空荡荡的马路，和被风吹得摇摇晃晃的路灯。
推开家门，屋里静悄悄的。爸妈上班还没回，客厅的窗帘拉得严严实实，光线暗得像傍晚。我把书包往沙发上一扔，没脱鞋就冲进卧室，往床上一倒，像块石头砸进棉花堆。
头更疼了，像有无数根针在扎。眼皮一合，就坠入了黑暗。
刚睡着，就感觉不对劲。
胸口像压着块大石头，喘不上气。眼睛睁不开，嘴也张不开，想抬手，胳膊却沉得动不了。耳边有的声，像苍蝇在飞，又像有人在耳边吹气，带着股冷飕飕的霉味。
我知道这是鬼压床。以前也经历过，挣扎几分钟就好了。可这次不一样，那股压力越来越重，像有人整个人趴在我身上，头发垂下来，扫着我的脸颊，冰凉冰凉的。
滚开......我在心里喊，嗓子里却发不出一点声音。
黑暗里，好像有个影子在笑，很轻，像小孩子的声音。胸口的石头突然往下一沉，我猛地吸了口气，像溺水的人抓住了浮木，眼睛地睁开了。
卧室里还是老样子，窗帘拉着，书桌上的台灯亮着微弱的光。我浑身是汗，心脏狂跳，像要撞破肋骨。看了眼手机，才下午两点半，只睡了十几分钟。
以为是偶然，翻了个身想再睡。刚闭上眼，那股压力又来了。这次更狠，不仅压着胸口，连腿都被捆住了似的，动弹不得。耳边的声变成了说话声，叽叽喳喳的，像一群人在吵架，却听不清在说什么。
我感觉有根手指，轻轻戳在我太阳穴上，冰凉的，带着点黏糊糊的湿气。头瞬间疼得像要炸开，眼前冒出无数金星。
别碰我！我在心里嘶吼，用尽全身力气挣扎。胳膊终于能动了，挥了一下，打到了床头的台灯，一声，灯倒了。
再次惊醒，大口大口地喘气。台灯摔在地上，灯泡碎了，玻璃碴散在拖鞋旁。手机显示两点四十分，只过了五分钟。
后背的冷汗把床单都浸湿了。我坐起来，靠在床头，不敢再睡。可困意像潮水，一波波往上涌，眼皮重得像挂了铅块。头越来越疼，疼得想撞墙。
就睡五分钟。我对自己说，躺下，睁着眼盯着天花板。天花板上的水渍像个鬼脸，在昏暗中对着我笑。
不知过了多久，意识又模糊了。这次没有压力，只有无边的黑暗。我站在一条大街上，是家附近的那条商业街，平时人来人往，此刻却格外安静。
街上排着队，走过来一排排。说他们是人，却又不像——有的穿着清朝的长袍，辫子拖在地上，走路时脚不沾地，飘着往前走；有的穿着破烂的军装，脸上带着血，眼睛黑洞洞的，直勾勾地盯着前方；还有个穿红裙子的女人，头发长到地上，遮住了脸，手里抱着个襁褓，里面好像有婴儿在哭。
他们的走路方式很古怪，一顺拐，胳膊腿僵硬得像木偶。队伍很长，从街这头排到那头，看不见尽头。
天上飘着白纸钱，像下雪似的，纷纷扬扬。有的落在我头上，有的贴在我脸上，带着股纸灰味。
马路上站满了这样的，挤得水泄不通，却偏偏把人行道留了出来，空荡荡的，只有我一个人站在那儿。
我想跑，腿却像被钉在地上，动不了。那些慢慢转过头，齐刷刷地看着我。穿红裙子的女人掀开头发，露出张没有五官的脸，只有个黑洞洞的嘴，对着我地笑。
突然，我的膝盖一软，不受控制地跪了下去。的一声，膝盖磕在人行道的砖上，疼得钻心。我像被人掐着脖子，嘴里冒出些自己都听不懂的话：早日托生......轮回顺利......莫要停留......
每说一个字，头就疼一下，像被人用锤子砸。那些对着我鞠躬，动作整齐得像提线木偶。穿红裙子的女人抱着襁褓，飘到我面前，襁褓里的婴儿突然哭了，声音尖利得像指甲刮玻璃。
我吓得魂飞魄散，猛地从床上弹起来，浑身的汗毛都竖了起来。窗帘不知什么时候被拉开了条缝，夕阳的光从缝里照进来，在地上投下道细长的影子，像条蛇。
手机显示下午六点，天快黑了。我坐在床上，大口大口地喘气，膝盖真的很疼，低头一看，磕青了一块，像块淤青的印章。
刚才的梦太真实了，真实得让人害怕。那些的脸，飘飞的纸钱，还有自己跪下磕头时的感觉，都像亲身经历过一样。
头还在疼，疼得想呕吐。我起来喝了杯水，坐在书桌前写作业，可笔尖在纸上划来划去，写的全是早日托生四个字，歪歪扭扭的，像虫子在爬。
晚饭时，我没什么胃口。爸妈问我怎么了，我说头疼，下午睡了一觉，做了个噩梦。
中元节嘛，爸扒着饭，别往心里去。晚上早点睡，盖好被子。
妈给我盛了碗汤，是不是在学校着凉了？喝点热汤发发汗。
我喝着汤，汤是温的，却暖不了身子。总觉得有双眼睛在盯着我，从厨房的角落，从客厅的窗帘后，从卧室的门缝里。
吃完饭，才七点多。我实在熬不住了，头太疼，困得眼睛都快睁不开了。跟爸妈说想早睡，就回了卧室。
躺在床上，不敢关灯。台灯的光惨白惨白的，照在墙上，把衣架的影子拉得老长，像个站着的人。我盯着天花板，努力不让自己睡着，可眼皮越来越沉，意识像掉进了泥潭，慢慢往下陷。
就在快要睡着的时候，感觉有根手指，轻轻戳在我太阳穴上。
冰凉的，带着点湿滑的触感，像蛇的皮肤。头瞬间疼得像炸开，比下午厉害十倍，眼前全是金星。
谁？！我猛地睁开眼，卧室里空荡荡的，只有台灯亮着。手摸向太阳穴，那里冰凉一片，像刚被人碰过。
心脏狂跳，我坐起来，靠着床头，不敢再睡。可困意像毒品，诱惑着我，头越来越疼，疼得眼泪都快出来了。
就眯一会儿。我对自己说，躺下，侧过身，背对着门口。
刚闭上眼，那根手指又来了，这次戳在我的后脑勺上，一下，又一下，力道越来越大，像在用指甲掐。
本章未完，点击下一页继续阅读。