第325章 屋头村的惨象(2/2)
他撒了谎,目光却扫过这一家老小——两个风烛残年的老人,两个半大的孩子,一个奄奄一息的婴儿。这家人像秋后被割倒的秸秆,在旱风中一触即碎。
“村长家在何处?”周二问道,声音放得很轻。
村东头那间稍齐整些的土坯房里,老村长听明了来意,浑浊的眼睛在油灯下闪烁。他沉默了许久,久到周一周二觉得他是不是个哑巴。
“后生,”他终于开口,声音沙哑得像磨砂,“你们...真是商人?”
周二指尖微动,被周一用眼神制止。
老村长没再追问,只是颤巍巍地起身,从床底拖出个落满灰尘的木匣。打开来,里面没有金银,只有一叠发黄的纸页。
他枯瘦的手指在纸上慢慢移动,每一个名字都念得很轻,像怕惊扰了谁的安眠。
“太和七年,春丫,十四岁。大丫二丫十三岁……”
“太和九年,小莲,十三岁。小花十二岁……”
“太和十二年,双胞胎姐妹,招娣,盼娣,都才十二……”
每念一个名字,他的手指就在纸上停顿片刻。那不只是墨迹,是一个个曾在村里跑跳笑闹的姑娘。
“去年,是村西刘木匠家的闺女,叫穗穗...”老村长抬起头,眼里没有泪,只有一片干涸的荒芜。
“今年,李猎户家的丫头,做豆腐那家的丫头,还有我的大孙女都被抓走了,没想到阿秀也被抓走了!”
纸张是被村长锁在自己卧室的一个暗匣子里的,卧室里没有一丝亮光。油灯的光在他脸上跳动,映出深深的沟壑。
“十三年,70个姑娘。”老村长合上木匣,声音低得几乎听不见,“县令大人说,这是为了祈雨,是她们的福分。”
周一站在阴影里,手一直按在腰间的刀柄上。直到此刻,他终于松开手,指节因为用力而泛白。
“这些名字,”他开口,声音异常平静,“您都还记得清?”
老村长缓缓抬头,仿佛望向窗外那片干涸的田地。
“后生,当村长的,可以记不住谁家欠了多少租子,可以算不清村里有多少口人。”他轻轻地说,“但每一个被送出去的姑娘,都得记着。”
“不然等她们的爹娘夜里哭醒的时候,连个能陪着掉眼泪的人都没有。”
周二突然转身走了出去,站在破败的院子里,头扬的高高的,争取不让眼泪掉下来。
阳光很好,好得不像话。
可这片土地,已经半年,没有见过一滴雨了。
这个村庄,已经丢了70个如花年纪的姑娘。
周一和周二的返程路上,一向活泼的周二,罕见的没有了声音,两人沉默着回到了临川县的住处。
当周二义愤填膺的把屋头村的情况禀报给周叙白的时候,周叙白的手紧紧的攥着,一声不吭。
他从未想到,在云梦还有这样的地方,这样让百姓看不到希望的地方。