第00章 94764（1/2）

第七个楼梯

搬进老式公寓后，我发现每夜楼梯都会多出一级。

第七级台阶上，总站着个穿红衣的小女孩。

她歪头问我：“阿姨，你能看见我，对吧？”

第二天我查看监控，画面里只有我自己对着空气点头。

而弹幕疯狂刷屏：“快跑！她趴在你背上！”

---

搬进这栋公寓之前，中介反复提醒过我：房子老，没电梯，六层楼，楼梯陡，年轻人爬着都喘。

我没当回事。

四十年老楼，租金便宜得像是做慈善，月付一千二，押一付一，在这个寸土寸金的城市简直是白捡。我签合同的时候甚至没上去看房，只在楼下仰着脖子数了数窗户——六楼，601，朝南，中介说采光特别好。

签完字，中介把钥匙拍在桌上，头也不回地走了。

我拎着两个行李箱站在楼门口，抬头往上看。

六层楼，红砖外墙，窗户是老式的推拉窗，玻璃上糊着灰。楼道里黑洞洞的，看不见灯。

那是下午三点，阳光正好。

我拖着行李箱往里走。

一楼，二楼，三楼。

楼梯是水泥抹的，磨得发亮，中间踩出了浅浅的凹陷。扶手是生锈的铁管，摸上去黏糊糊的，不知道被多少人的手汗浸过。

四楼拐角，我停下来喘气。

这时候我注意到一件事——楼梯的级数好像不太对。

我低头数了数脚下的台阶。从四楼到五楼的这段楼梯，一共有十三级。

正常的居民楼，一层楼梯应该是十二级。这栋楼层高不高，十二级刚刚好。多出一级，除非——

除非我数错了。

我没在意，拖着箱子继续往上爬。

到了五楼，我下意识又数了一遍。

十三级。

五楼到六楼，还是十三级。

我站在601门口，回头看着下来的楼梯，忽然有点恍惚。也许这栋楼就是这样的，层高低，台阶密，多几级也正常。

钥匙插进锁孔，咔哒一声，门开了。

房间比我想象的干净。水泥地面，白灰墙，一张木板床，一个老式衣柜，窗台上落着几只干瘪的飞蛾尸体。厨房在阳台上，厕所在进门左手边，蹲坑，水箱高挂在头顶，拉绳冲水。

我把行李放下，推开窗户通风。

楼下是个废弃的工厂，红砖烟囱戳在半空，顶上蹲着一群乌鸦。

我关窗的时候，余光扫到窗玻璃——上面有手印。

小小的手印，五指张开，位置大概到我胸口那么高。

像是小孩贴在上面往外看留下的。

我用抹布擦掉了。

第一个晚上，我睡得很沉。

可能是搬家累的，也可能是因为这栋楼安静得出奇。没有车声，没有人声，连隔壁的动静都没有，只有窗外的风偶尔吹动那扇松动的玻璃。

凌晨三点，我醒了。

不是被吵醒的，是突然睁开眼睛，像是有人叫了我一声。

房间里很黑。窗帘拉着，透不进一点光。

我躺着没动，听了一会儿——什么声音都没有。

就在我以为自己可以继续睡的时候，我听到了脚步声。

从楼下传来。

咚。咚。咚。

很慢，很稳，像是有人在爬楼梯。

我住在六楼，顶层。楼上没人，只有天台。

脚步声越来越近。

五楼。六楼。

停在我门口。

我等了很久，没有敲门声，没有动静，脚步声消失了。

我盯着门的方向，一动不动，直到窗帘缝里透进灰白的光。

天亮了。

第二天晚上，我检查了门锁。

老式的暗锁，锁舌完好，门关紧的时候纹丝不动。

我甚至把沙发推过去顶住了门。

凌晨两点四十七分，我再次被脚步声惊醒。

咚。咚。咚。

和昨晚一样，从楼下开始，一级一级往上。

这一次我没有躺着等。我下了床，赤脚走到门边，贴着门板听。

脚步声停在了门外。

很近。

近到我以为那个人就站在门的那一边。

我屏住呼吸，眼睛凑到猫眼上——

空的。

楼道里亮着感应灯，昏黄的灯光下，什么都没有。

脚步声消失了。

我站在门后，等了十分钟，才慢慢把沙发挪开，打开门。

楼道空荡荡的。感应灯还亮着，照出水泥楼梯和生锈的扶手。

我往下走了一步。

然后我停住了。

楼梯的级数变了。

从六楼往下数的第一段楼梯，原来应该是十三级。

但现在只有十二级。

我站在台阶上，心脏忽然跳得很快。

我转身往回走。

一级，两级，三级——

数到第七级的时候，我看见了那个小女孩。

她站在第七级台阶上，正歪着头看我。

七八岁的年纪，穿着一件红色的毛衣，黑色的裤子，赤着脚。

楼道里很冷，她的脸却很白，白得不像活人。

我僵在原地，喉咙里发不出任何声音。

她看着我，慢慢笑了。

“阿姨，”她说，声音细细的，像是从很远的地方传来，“你能看见我，对吧？”

我不知道自己是怎么回到房间的。

门关上之后，我靠在门板上，腿软得像两根面条，心脏快要从嗓子眼里跳出来。

那个小女孩的脸在我脑子里挥之不去——不是恐怖的那种脸，就是普通小孩的脸，甚至算得上可爱。圆眼睛，小嘴巴，齐刘海，扎两个小辫子。

可她站在第七级台阶上。

凌晨三点。

楼道里只有我一个人。

而她在对我笑。

我一夜没睡。

天亮之后，我做了一件正常人都会做的事——找房东。

电话打过去，响了三声，接起来的是一个苍老的男声。

“601的租户？”

我说是我。

“什么事？”

我张了张嘴，忽然不知道该怎么开口。说你们家楼梯半夜会多出一级？说七楼台阶上站着个红衣小女孩？

“那个——”我换了个说法，“这栋楼以前出过什么事吗？”

电话那头沉默了几秒。

“你问这个干什么？”

“我就是……”我斟酌着措辞，“随便问问，听说老房子都有点故事。”

“没有。”房东说，“那楼几十年好好的，没出过事。”

他挂了电话。

我握着手机站在窗口，看着外面那个废弃的工厂。烟囱上的乌鸦还在，一动不动，像几个黑色的小雕像。

也许是我太累了。

搬家折腾的。认床。失眠。出现幻觉。

我给自己找了一堆理由，决定今晚早点睡，睡前喝杯热牛奶，再吃点褪黑素。

那天傍晚，我下楼买东西。

走到五楼的时候，我鬼使神差地数了数台阶。

十二级。

正常的十二级。

我没有停留，快步下了楼。

便利店在两条街之外，走过去大概十分钟。我买了一些速食和矿泉水，拎着袋子往回走。

走到楼门口的时候，天已经黑透了。

楼道里的感应灯坏了，只有一楼亮着一盏，往上全是黑的。

我打开手机手电筒，开始爬楼。

一楼，二楼，三楼，四楼——

我停在了四楼。

手电筒的光照在台阶上，我数了一遍，又数了一遍。

十三级。

四楼到五楼，十三级。

我的后背开始发凉。

我往上走了一步。两步。三步。

一边走一边数。

第七级。

我又看见她了。

还是那个位置，第七级台阶上，穿着红毛衣，扎着小辫子，赤着脚。

她正蹲在那里，用手指在台阶上画着什么。

我僵在台阶下，不敢动。

她慢慢抬起头，看向我。

“阿姨，”她笑着，“你又来了。”

我不知道哪来的勇气，开口问：“你……住在这儿吗？”

她歪了歪头，像是在思考这个问题。

“住在这儿，”她说，“好久了。”

“你爸爸妈妈呢？”

她不笑了。

“我找不到他们了。”

楼道里忽然安静下来。安静得我能听见自己的心跳。

“他们去哪儿了？”

她没有回答。

她看着我，慢慢站起来。

本章未完，点击下一页继续阅读。