第30章 跨界创作营（1/2）

《跨界创作营》的录制基地，位于京畿道一处被低矮丘陵环绕的旧电影制片厂改造园区。灰白色的仓库式建筑，高耸的棚顶下是迷宫般的隔间、临时搭建的录音室、随处可见的摄像机和如同黑色藤蔓般蜿蜒的线缆。空气里常年弥漫着咖啡因、电子设备散热、以及某种混合着雄心与焦虑的、无形却沉重的气息。

朴智雅踏进这里的第一感觉，是“暴露”。无处不在的镜头，如同无数只沉默而饥渴的眼睛，嵌在墙壁、天花板、甚至移动的滑轨上。工作人员穿着黑色的制服，步履匆匆，压低声音交谈，眼神锐利地扫过每一个进入视野的“素材”——也就是他们这些参与节目的艺人。这里没有舞台上的梦幻距离，没有待机室短暂的喘息，所有的一切——从踏入大门的那一刻起——都成为了潜在的“内容”。

Ethereal被分配到一个相对宽敞的团队准备间，墙上贴着她们的海报和节目LOGO，桌上摆着赞助商的饮料和零食，角落里有几架便携键盘和吉他。条件比想象中好，但这舒适的表象之下，是更加令人窒息的监控——房间的四个角落都有固定的高清摄像头，红色的录制指示灯像永不阖上的恶魔之眼。

金宥真、崔秀雅、李瑞妍迅速进入状态，像训练有素的士兵检查新驻地一样，仔细检查了房间的每一个角落，确认没有多余的、隐藏的录音设备，并巧妙地用海报和装饰物调整了部分摄像头的拍摄角度，为朴智雅创造了几处相对私密的“死角”。她们的动作熟练而无声，是在社长严苛条件谈判后，经过公司危机公关团队紧急培训的结果。

朴智雅坐在靠墙的沙发上，怀里抱着一个印有Ethereal logo的抱枕，指尖无意识地抠着布料上的绣线。她能感觉到体内那股冰冷的脉动，在这充满创作暗示和竞争压力的新环境里，变得异常敏感而活跃。像一头被关在笼中太久、突然被带到陌生旷野的野兽，既警惕着周遭无数窥视的目光，又本能地嗅到了空气中弥漫的、属于“音乐创造”的、原始而诱人的气息。

节目录制第一天，主要是破冰、分组，以及公布第一轮创作任务。

演播厅被布置成一个巨大的、充满工业感的创意空间，中央是评委席，坐着三位风格迥异的资深音乐人：一位是以旋律创作见长的流行音乐教父，一位是擅长颠覆性编曲的电子音乐鬼才，还有一位是资深的唱片企划兼乐评人，以眼光毒辣、言辞犀利着称。台下，除了Ethereal，还有其他七组参与者，包括两位演员、一位模特、一个男子偶像团体、一个独立乐队主唱，以及两位solo女歌手。年龄、背景、音乐素养天差地别。

主持人的介绍充满煽动性，镜头不断扫过每一张或期待、或紧张、或故作镇定的脸。当介绍到Ethereal，特别是提到“近期因独特音乐感知而备受瞩目的忙内朴智雅”时，演播厅的灯光似乎都聚焦了一瞬。朴智雅能感觉到来自其他参赛者方向投来的、混杂着好奇、评估、或许还有一丝不易察觉的敌意的目光。

分组方式充满了综艺感——抽签。朴智雅看着自己掌心那张写着“制作人：尹世宪”的纸条，心中五味杂陈。这显然不是巧合，是社长谈判结果的直接体现。尹世宪将作为她的“专属导师”，不参与其他组，这既是一种特权，也是一种将她与其他参与者隔离开来的隐形壁垒，更是一种无声的宣告：她的“创作”之路，将由这位传奇调音师亲自“护航”和……“监控”。

其他参赛者的搭档，则是节目组从各家经纪公司推荐或主动报名的制作人中挑选的，风格各异，但无疑都是业内好手。朴智雅注意到，那位独立乐队的主唱，抽到的是与一位以另类摇滚和实验声效着称的年轻制作人合作，对方看着抽签结果，露出了一丝玩味的笑容。

第一轮创作任务公布：“声音的肖像”。

要求每组在一周内，以搭档的“非音乐人”成员为灵感缪斯和核心表达者，创作并演绎一首不超过三分钟的歌曲。歌曲需要捕捉并表达出这位成员“最具代表性的、或最不为人知的某种内在特质或情绪”，并鼓励使用非传统的音色和声音元素。评委将从“创意独特性”、“音乐完成度”、“情感共鸣”以及“非音乐人成员的表现力与贡献度”四个方面进行评分。

任务抽象而开放，充满了艺术创作的浪漫想象空间，却也暗藏杀机——如何定义“内在特质”？如何将抽象的情绪转化为具体的声音？非音乐人成员到底能“贡献”多少？这其中的模糊地带，正是节目组期待的冲突、挣扎和……可能的“翻车”现场。

分组后，各组被带回自己的准备间，开始第一轮 brastor。

Ethereal的准备间里，气氛有些微妙。尹世宪并没有立刻出现。金宥真、崔秀雅、李瑞妍围坐在朴智雅身边，试图用她们的方式帮她“理解”任务。

“智雅，你觉得你‘最具代表性的内在特质’是什么？”崔秀雅温柔地问，“粉丝们常说的‘透明感’？‘纯净’？还是私下里那种偶尔的‘小固执’？”

朴智雅茫然地摇头。代表朴智雅的特质？那些被公司设定、被粉丝喜爱、被姐姐们呵护着的标签吗？可那些……是她吗？还是说，是那个藏在冰冷废墟之下、焦灼、挑剔、充满破坏欲与创造欲的“林素恩”，才是她“最不为人知”的部分？这个念头让她不寒而栗。

“或者，我们可以从你最近听的奇怪声音里找灵感？”李瑞妍试着提议，“比如地铁的声音，可以代表……都市的孤独？或者，匆忙中的一点点秩序？”

就在这时，准备间的门被推开，尹世宪走了进来。他依旧穿着熨帖的亚麻衬衫，手里拿着一个轻薄的手写板，脸上没有任何多余的表情，仿佛走进的不是一个综艺节目的录制现场，而是他S.M工作室的控制室。

房间里的三个女孩立刻站起身，恭敬地问好。朴智雅也跟着站起来，心脏没来由地加快了跳动。

尹世宪微微颔首，目光直接落在朴智雅脸上，忽略了其他三人。“任务看到了？”他的声音平静无波。

“是。”朴智雅低声回答。

“你有什么想法？”尹世宪问，不是鼓励，也不是引导，更像是一种直接的、不带感情的测试。

朴智雅张了张嘴，脑海中一片混乱。属于“朴智雅”的部分想给出安全、符合预期的答案。属于“林素恩”的部分，却在听到“声音的肖像”、“内在特质”这些词时，蠢蠢欲动，仿佛看到了一个可以用声音进行残酷而精准的“自我解剖”的机会。

她犹豫着，最终，选择了沉默，只是摇了摇头。

尹世宪没有表现出失望或不满。他走到房间中央，环视了一下四周简陋的设备，目光在那几件乐器上短暂停留，又扫过墙角闪烁的摄像头。

“‘肖像’，”他忽然开口，声音不高，却清晰地传入每个人耳中，“不仅仅是画出表面的轮廓和色彩。真正的肖像，捕捉的是光线在特定时刻打在人物脸上形成的阴影，是肌肉纹理下隐藏的张力，是眼神中一闪而过的、无法伪装的瞬间。声音的肖像，同理。”

他转向朴智雅，目光锐利：“丢掉那些别人给你贴的标签。也不要急着去定义‘特质’。从现在开始，你的任务只有一个：成为一块最敏感的‘共振板’。”

他拿起手写板，在上面快速写下一行字，撕下那页纸，递给朴智雅。

纸上只有一个词：“聆听。向内。”

“未来三天，”尹世宪命令道，“你不必思考旋律，不必学习和弦。你需要做的，是尽可能多地‘收集’声音——不是用录音设备，是用你的身体，你的记忆，你的情绪去‘收集’。收集那些让你心跳加速的声音，让你皱眉的声音，让你突然走神的声音，甚至让你感到恐惧或厌恶的声音。然后，试着去描述，不，是去‘指认’——这个声音，让你身体的哪个部位产生了反应？是胃部的紧缩，还是后颈汗毛的竖起？是呼吸的停滞，还是指尖的麻痹？”

他的话语抽象，甚至有些玄奥，却带着一种不容置疑的权威。金宥真三人听得面面相觑，这完全超出了她们对“音乐创作”的理解范畴。

但朴智雅却感到一阵奇异的……清明。尹世宪的指令，绕开了她混乱的思绪和身份焦虑，直接指向了她最近在S.M工作室里一直在进行的、那种近乎本能的通感训练。他是在让她，用最原始的身体反应和情绪触动，作为探测和连接“内在特质”与“外部声音”的桥梁。

“收集完成后，告诉我。”尹世宪最后说道，“我们再来谈，如何用声音，为你听到的这些‘反应’，画一幅‘肖像’。”

说完，他不再停留，转身离开了准备间，留下四个女孩在沉默中消化这完全超出预期的“第一课”。

接下来的三天，对朴智雅而言，是一场持续不断的、高度敏感的内外交互实验。

她按照尹世宪的指示，将自己完全打开。在园区里散步时，她不再只是走过，而是刻意去“听”——听风吹过生锈铁皮屋顶的呜咽，听远处食堂传来的模糊喧哗与餐具碰撞的脆响，听自己的脚步声在空旷走廊里的回音，甚至听其他准备间隐约泄露出的、不成调的乐器试音和激烈讨论的碎片。

本章未完，点击下一页继续阅读。