第317章 布雷拉（1/2）
那件事比预计的快。
林志华下午两点到了律师事务所，签了格雷泽股权转让的预备协议，总共用了不到五十分钟，文件早就准备好了，他只需要确认，然后签字。
律师把文件收好，说：后续还有几个步骤，但核心条款已经锁定，格雷泽家族不能再反悔了。
林志华说：好，后续你们跟进，有需要我的地方通知我。
他从律师事务所出来，站在门口，看了一眼导航，布雷拉美术馆那边还有三公里，开车大约十分钟。
他给苏婉儿发了一条消息：事情完了，你在哪里？
苏婉儿回得很快：画廊里，你来得了吗？
林志华说：发我地址。
地址发来了，是一条他不太熟悉的小街，在布雷拉街区的深处，林志华上了车，跟着导航走。
布雷拉街区是米兰的老艺术区，街道窄，石板路，两边的建筑颜色是那种被时间磨过的米黄和赭红，门口偶尔有画廊的招牌，不大，低调，像是不太需要招揽路人的那种存在。
他把车停在一个小广场边，步行找到那条街，找到了那个画廊。
门口没有招牌，只有一块小小的铜牌，上面刻着画廊的名字，字体很小，像是专门不想让不认识的人注意到。
他推开门，里面的光线比外面暗一些，是那种专门为展览设计的光，有方向性，打在墙上的照片上，而不是打在空间里。
画廊不大，一个长方形的空间，两面墙挂着照片，另外两面是进出的门和一扇窗，窗帘拉着，让外面的光不进来。
苏婉儿站在右侧的墙边，正在看一张照片，背对着门，没有听到他进来。
林志华在门口停了一下，没有立刻走过去。
他先看了一眼周围。
空间里只有两个人，苏婉儿和一个坐在角落里的工作人员，是个年轻的女生，低着头在看什么，没有抬头。
他看了一眼最近的那张照片，是黑白的，拍的是米兰某条街道，年代看起来很久了，街上有电车，有穿旧式大衣的行人，建筑的轮廓和现在的米兰有些像，但细节全都不一样，像是同一个地方在不同时间里的两个版本。
他往里走，在每张照片前面停了一下。
这些照片拍的都是米兰，但时间跨度很大，从大约1920年代到1980年代，每张照片旁边有一个小小的标注，说明拍摄时间和地点，字体很小，需要凑近才能看清楚。
有一张拍的是一个菜市场，和苏婉儿周六去的那个中央市场在同一个地方，但照片里的样子完全不同，摊位是木头的，卖的东西也不一样，但那个人和人之间的拥挤，和摊主对着客人说话的姿势，和某种喧嚣里的秩序感，是一样的。
林志华在这张照片前站了比其他照片更长的时间。
苏婉儿感觉到有人走近，回过头，看到是林志华，没有说话，只是往旁边移了一步，让他站到她旁边来。
她在看的那张照片，拍的是一个工厂的门口，黑白的，时间标注是1953年，一群工人正在下班，从工厂大门里走出来，有的两两在说话，有的低着头独自走，有一个人回过头看了镜头，眼神是那种直接的、不在乎被看见的眼神。
林志华看着那张照片，没有说话。
苏婉儿说：你看那个回头的人。
林志华说：看到了。
苏婉儿说：我站在这里看了很久，一直觉得他好像在看我，不是在看镜头，是在看现在站在这里的人。
林志华看了一下那双眼睛，确实有那种感觉，不是因为拍摄角度，而是那个眼神里有某种东西，跨过了时间，还是清晰的。
苏婉儿说：这个人现在肯定不在了，但他回头的这一秒，还在这里。
林志华没有说话，继续看那张照片。
过了一会儿，苏婉儿往前走，去看下一张，林志华跟着。
他们就这样一张一张地看过去，不说话，偶尔其中一个人在某张照片前停久一点，另一个人就跟着停，也不催，就是等，等对方看够了再往前走。
有一张拍的是一个老人坐在门槛上，背后是一条很窄的弄堂，光从弄堂深处透过来，把老人的轮廓照出来，脸是暗的，但那个坐着的姿势很清晰，是一种彻底放松的坐法，像是坐在那里已经坐了很多年，这个门槛是他身体的一部分。
苏婉儿在这张照片前停了很久。
林志华等着，没有催，也没有说话。
苏婉儿最后说：我在想这个弄堂现在还在不在。
林志华想了一下，说：大概率不在了，米兰这几十年变化很大。
苏婉儿说：就是因为这个，所以这张照片才重要，它把一个不在了的地方留下来了。
她往前走，林志华跟上。
展览的最后一张照片，挂在最里面的墙上，比其他的照片大一些，几乎占了整面墙的三分之一。
拍的是1969年的米兰，时间标注是某个具体的日期，但林志华没有记住那个日期，只是看着那张照片。
那是一张俯拍的城市全景，应该是从某栋高楼上拍下去的，可以看到整个市中心的轮廓，大教堂的尖塔在画面中央，周围是密密麻麻的屋顶，还有街道，街道上有车，有人，但都很小，小到只是一个个移动的点。
天空是黑白照片里的那种深灰，有几朵云，云的形状很清晰，像是被剪出来贴上去的。
林志华站在那张照片前，仰着头看，因为照片挂得比较高。
苏婉儿站在他旁边，也看着。
过了一会儿，苏婉儿说：你觉得，从那个高楼上往下看的人，他当时在想什么？
林志华想了一下，说：可能什么都没想，只是拍了一张照片。
苏婉儿说：也可能想了很多，只是照片里看不出来。
林志华说：都有可能。
苏婉儿说：我喜欢这张，不是因为它拍得最好，而是因为它让我觉得，这座城市在那个时候，和现在，其实没有太大的区别。
林志华说：变化很大吧，你刚才还说那个弄堂不在了。
苏婉儿说：具体的东西变了，但那个——她停了一下，用意大利语说了一个词，然后换回中文，就是那个城市的气质，没有变，你能感觉到吗？
林志华看着那张照片，想了一会儿，说：我来米兰的时间还不够长，可能感觉不到。
苏婉儿说：你已经感觉到了，你只是没有意识到你感觉到了。
林志华没有说话，继续看那张照片。
从画廊出来，外面的光比进去之前亮了一些，云散了，太阳已经偏西，光是斜的，把那条小街的石板路照成了暖金色。
苏婉儿深吸了一口气，说：出来了，眼睛要适应一下。
林志华也眯了一下眼睛，然后慢慢睁开。
两个人站在画廊门口，没有立刻走，苏婉儿在找她的围巾，从包里翻出来，绕了两圈围上，说：冷了一点。
林志华说：走走？
苏婉儿说：好，往那边走，有一家我来之前查到的咖啡馆，说是开了很久的，我想去坐坐。
两个人往街道深处走，石板路有一点不平，踩上去有轻微的起伏，苏婉儿走到一处稍微松动的石板，轻轻踩了一下，那块石板发出一个很轻的声音，她停了一下，又踩了一下，重新走。
林志华看着她这个动作，没有说什么。
街道转了一个弯，拐进一条更窄的路，两边的建筑更旧，墙皮有些脱落，但脱落的方式是那种时间造成的，不是破败，而是一种有年份的痕迹。
那家咖啡馆就在这条路的中段，门口有一棵很矮的橘子树，种在一个深红色的陶罐里，叶子是深绿的，上面有几个还没变黄的小橘子，很小，像是摆设。
苏婉儿走到门口，看了看橘子树，说：这个橘子能不能吃？
本章未完，点击下一页继续阅读。