第221章：丽姐的疑惑！（1/2）
夜色沉得像一池未漾动的水，吕铭坐在阳台的旧藤椅上，脚边是半罐喝完的凉茶。风从远处山口吹来，带着初秋特有的干爽与微凉。他没开灯，只是静静望着对面楼群间那条狭窄的天空，月亮被夹在两栋高楼之间，像一枚卡住的硬币。
手机在裤兜里震了第三下。
他慢吞吞掏出来，屏幕亮起，是吴迁发来的语音。六秒，照旧。
点开，声音懒散地飘出来：“我刚看完扶贫纪录片的粗剪，有个镜头是你去年在山区小学捐书时蹲着给小孩系鞋带。导演回我：‘这段要不要删？太不像顶流了。’我说??留着，就冲他肯弯腰，这片子才有魂。”
吕铭没笑，也没回。
他知道吴迁不是在夸他。他们之间早就过了需要互相吹捧的阶段。那是提醒，也是一种确认??你做的事，有人看得见，也有人记得。
他抬头看了眼客厅。
热芭已经睡了，电视还开着，音量调到最低，正在重播一部老电影《饮食男女》。画面里老爷子端出一锅汤，三个女儿围坐，没人说话，却满屋子温情。他忽然想起很多年前，自己第一次跟经纪人签约那天，对方说：“记住，你是商品，不是人。”那时候他信了，以为只要把自己打磨成最完美的模样，就能在这个圈子里站稳脚跟。
可现在他明白了，真正让人记住的，从来不是完美。
而是裂痕。
是钢索上的那一抓，是榨菜包装纸上沾着的油渍，是他凌晨三点发的朋友圈：“今天吃了泡面，配了一包辣萝卜，味道不错。”底下热芭只回了一个字：“嗯。”
他起身进屋，轻轻关掉电视，又顺手把阳台门拉上，怕夜里风大她着凉。路过厨房时，目光落在橱柜最显眼的位置??那包原味涪陵榨菜还在，生产日期清晰可见，保质期到明年三月。旁边多了四小包新品，都是吴迁送来的“试验款”。其中麻辣味的已经拆封过，捏瘪了一角。
他伸手摸了摸，纸袋还带着一点余温，仿佛刚被人拿起来看过。
第二天清晨六点，天刚蒙蒙亮。
吕铭照例起床跑步。小区外沿河步道空无一人，只有晨练的大爷在打太极，动作缓慢如默剧。他戴着耳机，听着昨晚录好的广播剧台本，脚步均匀，呼吸平稳。跑到第三圈时，手机响了。
来电显示：吴迁。
“你他妈一大早干嘛？”吕铭停下，喘着气接通。
“我在你家楼下。”他说，“开车路过，看见你阳台灯亮了，就想碰碰运气。”
吕铭皱眉：“你有病吧？这都几点？”
“六点十八。”吴迁语气平静，“我知道你每天这个时候出门跑步。我也知道你最近失眠，平均入睡时间是凌晨一点十七分，醒来五次以上。我还知道你枕头左边有个凹陷比右边深三厘米，说明你总朝那个方向翻身，可能是因为……她在那边睡过。”
吕铭愣住。
“你怎么会??”
“我昨天去你家修空调外机。”吴迁打断他，“顺便换了新滤网。你不知道吧？你家那台用了八年了，滤网上全是灰。我拆的时候，发现后面贴着一张便签，是你写的：‘别让她闻到味道。’”
吕铭沉默。
那是热芭过敏性鼻炎发作那年，他特意留的提醒。
“我不是偷窥狂。”吴迁声音低了些，“我只是……关心朋友。”
这两个字砸下来，沉得让人心慌。
朋友。
他们什么时候成了朋友？
是从钢索上那一抓开始？还是从台阶上并肩坐着、一个抽烟一个吃薯片的夜晚？是从彼此说出心底最软的话，还是从不再计较谁先低头、谁先开口？
“上来吧。”吕铭终于说，“跑完步再下去太麻烦。”
十分钟后，吴迁出现在门口，手里拎着两杯豆浆，一杯甜，一杯咸，都是老式早点摊买的。他穿着宽松卫衣，头发乱翘，看起来像个逃课大学生。
“你怎么有钥匙？”吕铭一边擦汗一边问。
“我没有。”吴迁把豆浆递给他，“我是等热芭出门买菜时蹭进来的，跟保安说是你表弟。”
“我哪有你这种表弟。”
“你现在有了。”他咧嘴一笑，径直走进客厅，熟门熟路地打开冰箱，“哟，她给你炖汤了？枸杞+黄芪+当归，养生局王者配置。”
吕铭坐下，喝了口咸豆浆，舌尖泛起熟悉的豆腥味，竟觉得踏实。
“你到底来干嘛？”他又问。
吴迁关上冰箱，转身靠在料理台边，表情忽然认真起来：“我要拍一部电影。”
“哦。”吕铭挑眉，“题材？”
“关于两个男人的故事。一个曾经风光无限，后来跌落神坛；另一个一直被视为笑话，却始终不肯认命。他们在一场意外中相遇，被迫同行七天，在荒野里找信号、生火、对抗野兽，最后发现彼此都不是外界所说的那样。”
吕铭盯着他：“所以你是主角A，想让我演主角B？”
“不。”吴迁摇头，“我想让你当监制。”
这次轮到吕铭怔住了。
“你知道这项目多难批吗？”吴迁继续说，“没有流量加持，没有IP改编，纯原创剧本。投资方都说‘风险太大’。但我坚持要拍，因为……这是我爸的人生。”
空气一下子静了下来。
吕铭看着他，第一次意识到，这个总是嬉皮笑脸的男人，其实背负着太多未曾言说的东西。
“我爸是八十年代的戏曲演员，唱老生的。”吴迁低声说，“当年红极一时，后来因为一次演出事故摔断了腿，再也不能登台。所有人都说他完了，劝他改行卖保险。他不肯，坚持教学生，结果学生一个个走远，只剩他自己守着一间破排练厅，天天对着镜子唱《定军山》。直到去年去世前一个月，他还问我：‘你说，我是不是个失败的人？’”
他的声音很轻，却像锤子敲在心上。
吕铭缓缓放下豆浆杯。
“我不是为了纪念他才拍这部电影。”吴迁抬起头，“我是想告诉所有人，有些人的价值，不该由掌声多少来决定。就像你啃榨菜那晚，全网笑你落魄，可我知道，那一刻你比任何时候都高贵。”
吕铭喉头一紧。
他想起自己也曾无数次问过自己：我是不是已经不行了？是不是该退场了？是不是除了这张脸，什么都不剩了？
可有人告诉他：你不贵在光环，而贵在真实。
“我可以帮你。”他终于开口，“但有两个条件。”
“你说。”
“第一，不能美化苦难。他可以倔强，但不能无敌；可以挣扎，但不必胜利。观众需要希望，但不需要假象。”
吴迁点头。
“第二，”吕铭看着他，“拍摄期间，你要戒酒，按时吃饭，每天打卡报平安。我不想某天接到电话，说你在片场晕倒。”
吴迁笑了，眼角有点湿：“你管得真宽。”
“因为我把你当朋友。”吕铭说得自然，仿佛这句话本就该存在多年。
两人对视片刻，无需再多言语。
中午，热芭回来，看见吴迁还在，一点也不惊讶，反而笑着说：“你会做饭就露一手，不然就别占着厨房。”
吴迁还真进了厨房，翻箱倒柜找出鸡蛋、番茄和一把蔫了的葱，做了碗炒蛋拌饭，居然还挺香。三人围桌吃饭，聊起电影细节，热芭甚至建议加入一段女性角色作为调解者，避免陷入“男性悲情叙事”的窠臼。
“有道理。”吴迁记下，“不过这角色得由你来演，不然我不放心。”
“做梦。”热芭白他一眼，“我可是正经影后，不陪你玩地下电影。”
“那你推荐个人？”吴迁不死心。
“我推荐我自己。”吕铭突然说。
两人同时转头看他。
“我不是演员？”他反问，“而且我最懂那种感觉??站在台上，所有人都看着你，却没人真正认识你。”
饭后，吴迁告辞离开。
临走前，他在门口站了会儿，忽然说：“下周开机仪式，你会来吗？”
“我会。”吕铭答。
“那……能请你讲句话吗？不用长，就说一句就行。”
吕铭想了想，说：“告诉所有还在坚持的人，你们没疯，这个世界才疯了。”
吴迁笑了，用力拍了下他的肩，转身走了。
门关上的瞬间，热芭从背后抱住吕铭，下巴搁在他肩上。
“你变了。”她说。
“哪里？”
“以前你只会说‘按流程走’‘听公司安排’‘别惹争议’。现在你敢为别人站出来，敢接没有回报的事，敢承认自己在乎。”
本章未完，点击下一页继续阅读。