第911章 九一一(1/2)
那天傍晚,雨下得不大,却连绵。
书店门口的梧桐树被雨水洗得发亮,叶子一片一片落在台阶上。我把门口的“营业中”牌子翻了过来,正准备关灯,一个老人慢慢走了进来。
他个子不高,背有些驼,穿着一件洗得发白的旧外套,鞋边沾着泥水。走路时脚步很轻,像是怕打扰到屋里的书。
“还接待吗?”他站在门口,小声问。
我点点头,让他坐到靠窗的位置,给他倒了一杯热水。
他捧着杯子,手有些抖,过了好一会儿,才缓缓开口。
他说自己今年七十三岁,老伴走了快十年。年轻时在外地修路,一年到头不回家,等想回来陪人,家已经散了。
后来儿子在外地成家,很少回来,电话也越来越少。孙子他只在照片里见过,长什么样,声音什么样,都说不清。
“我不是怪他们。”他说这话时,低着头,“就是觉得,人活到我这个年纪,时间一下子就空了。”
他年轻时吃过不少苦。
下过矿,扛过沙袋,也在工地上摔断过腿。那些年,他觉得只要咬牙干,就能把日子撑起来。可现在身体不行了,力气没了,连清晨扫地都要歇好几次。
“以前忙的时候,总盼着清闲。”
“真清闲了,才发现,没人等你。”
他说到这里,眼睛有些湿,却没有掉泪。只是把杯子放在桌上,用手指反复摩挲杯口,像是在确认什么还在。
我没有急着说话。
这种时候,话多反而显得轻。
他继续说,晚上最难熬。屋子里安静得厉害,电视开着也只是响。他常常坐在床边,想着要不要给儿子打个电话,想了又想,还是放下手机。
“怕打扰他们。”
“怕自己成了负担。”
说到这里,他抬头看我,眼神很直,却带着一点请求。
“你说,人老了,是不是就该学会不被需要?”
这句话落下来,屋子里一下子静了。
雨声从窗外慢慢渗进来,像时间在走。
我想了想,才开口。
本章未完,点击下一页继续阅读。