第528章 没人领路，才走得远（2/2）

苏若雪吸了吸鼻子，抓起桌角的蓝布抹了把脸，起身时带得木椅吱呀作响。

她跨过门槛时，晒网架的阴影刚好漫过顾承砚的肩——这个总把西装裤脚熨得笔挺的男人，此刻光脚踩着贝壳铺的院道，脚底板还沾着早上补网时蹭的藤黄染料。

他们没等告示，没等谁敲钟。她把耳机递过去，声音发颤，是千人合唱的时候，地面自己出了口诀。

顾承砚没接耳机，却伸手替她理了理被海风吹乱的鬓发。

他的掌心还留着鱼胶的黏腻，却比任何时候都暖：上个月在无锡，老周头说顾先生教的比例，我记在烟杆上他指腹轻轻碰了碰她耳垂，今天在钟楼，该是有人把烟杆往地上一磕，有人用挑花针划一道，有人拿染缸的木槌摁个印——他低头看向自己沾着染料的手，你看，他们的手，比我的笔有力多了。

院外传来鸽哨。

青鸟的影子先落进院子——他永远像把收在鞘里的刀，黑布绑腿裹着的小腿绷得笔直，军靴踩过贝壳路时没有半分声响。

苏若雪转身时，正见他从怀里掏出个油纸包，油纸上还沾着码头的煤屑：顾先生，照片。

顾承砚接过油纸包的动作很轻，仿佛在接一捧新茧。

照片摊开在晒网架上，第一张是钟楼断墙下的地面：青石板上密密麻麻的划痕，深的像刀刻，浅的如指甲掐，却偏偏在正中央汇出七个横、三个竖，组成七比三的暗纹。

第二张是桑田，晨光里的绿浪间插满竹片，竹片上的字迹歪歪扭扭：清明浸种谷雨催芽，末尾的署名全是一个记得的人。

这是......苏若雪凑近，指尖几乎要碰到照片上的竹片，去年在松江，我们教农会记的桑苗培育表。

青鸟的喉结动了动，这是他少见的情绪波动，昨夜有巡夜的特务说，听见桑田里有动静。

等他们举火把过去，只看见二十几个影子，有老有小，手里攥着削尖的竹片。他突然弯腰，从靴筒里抽出把短刀，刀背对着顾承砚递过去，我追到码头，其中一个老头往江里扔了个东西。

我捞起来——他翻开刀鞘，里面躺着半截铅笔，笔杆上刻着顾氏绸庄赠的小字，是您三年前给织工孩子们的奖品。

顾承砚的指节抵住照片边缘，指腹慢慢摩挲过七比三的划痕。

他想起三个月前在闸北，那个抱着纺车哭的老嬷嬷把他的手按在纺轮上：顾少东家教的力道，我这把老骨头能记到进棺材。又想起上个月在苏州河，染坊的阿福偷偷塞给他半块靛蓝布：您说的染缸温度，我拿烙铁在墙上刻了记号。原来那些他以为只是的东西，早被人刻进骨头、烙在墙上、写进风里。

赵伯舟那边呢？他突然问。

青鸟的背挺得更直了：闽北传来新谣，说是老郎中治好了瘟病，顺带教了娃们辨蓝草

顾承砚笑了，眼角的细纹里落满夕阳，他活成了故事，这就够了。

晚炊时，灶膛里的火苗舔着陶瓮边沿。

苏若雪在腌鱼，顾承砚坐在灶前添柴，火光把他的影子投在墙上，比任何时候都淡。

他突然摸出件月白衬里，衬里暗纹是《茧火谣》的曲谱——那是他藏了两年的东西，原主留下的，后来他又补了半阕。

若雪。他用针尖挑开衬里的缝线，你记不记得，我第一次给你看这个谱子？

苏若雪手一抖，盐罐掉在案上，白花花的盐粒滚进鱼腹：在顾家祠堂，你说这是火种

现在不需要火种了。顾承砚的针尖停在月满照人间那一句，他们自己成了火。他轻轻一剪，一寸带着曲谱的布角落在灶膛里，火苗地窜高，映得他眼底发亮，从今往后，我不再是藏谱的人，也不再是破局的棋手。他转头看向苏若雪，后者正攥着围裙角，睫毛上还沾着盐粒，我要做一个听谣的人——听他们的织机声，听他们的号子声，听他们把故事传进下一代耳朵里的声音。

苏若雪突然蹲下来，把脸埋进他肩窝。

灶膛的热气裹着鱼香涌上来，她听见自己的声音闷在粗布衫里：那我做听谣人的耳朵。

顾承砚笑出了声，伸手替她擦掉脸上的盐粒：好，我们做一对听谣的。

夜潮漫上石屋台阶时，青鸟已经走了。

他走前说，码头上有艘去宁波的货船，明早装着新收的蚕茧。

苏若雪替顾承砚补着被渔网勾破的袖口，听他望着海平线喃喃：该去看看赵伯舟说的蓝草了。

八月初，江南该热了。她穿针的手顿了顿，阿旺头说，他表亲在嘉兴有片桑园，结的茧子特别大。

顾承砚转头看她，月光漫过她发间的珍珠簪——那是他在苏州河旧市淘的，说是替老嬷嬷们送的谢礼。

他突然握住她补衣服的手，指腹蹭过她指尖的茧：走，我们去走亲访友。

窗外海浪轻拍，仿佛千万根丝线正随潮汐缓缓伸展。

那些藏在织工口袋里的口诀、刻在桑田竹片上的温度、飘在童谣里的故事，早就在看不见的地方，连成了一片天罗地网。