第221章 我能给的，只有一个名字（2/2）
“‘见’的古文字形，像一只大大的眼睛，多可爱啊。”
“萧见信……这个名字，很好听。”
她要他，远见卓识，忠诚可靠。
她要他成为足以安定世界的那个人。
她要把她破碎人生里，所有关于“美好”与“依靠”的想象，都倾注在这个名字里。
她能给的，只剩下一个名字了。
……
空气仿佛凝固了。公共休息厅里原本细微的交谈声、广播里模糊的戏曲音、甚至窗外隐约的鸟鸣，都在秦爷爷缓声的叙述中，褪成了遥远的背景噪音。
视野里秦爷爷布满皱纹的、悲伤的脸，秦奶奶担忧的眼神，都开始模糊、晃动。他用力眨眼，想把那层水汽逼回去，却无济于事。
“她……”萧见信的声音哑得几乎破碎，他缓缓呼吸才能继续，“她后来……很少提起以前的事。”
包括她的老师，她的青春，她那篇跑题的作文。
老人的目光落在萧见信脸上，仿佛透过他，看到了那个许多年前坐在教室窗边、安静又执拗的少女：
“她退学后，我就再也联系不上她。我只知道她嫁了人，离开了这里……没想到，没想到会是这样的结果。”
秦奶奶悄悄扭头擦起了眼角，她紧紧地握住了萧见信冰凉的手，粗糙而柔软的皮肤带给他干燥温暖的舒适感：
“孩子，苦了文君那孩子，也苦了你了……”
萧见信没有抽回手，任由属于长辈的温暖包裹着自己冰冷的指尖。他从未从自己的祖辈那里得到过这样的抚慰。而这份抚慰，竟是因为母亲早已湮灭在时光里一段不为人知的师生情谊。
“秦…爷爷，”萧见信艰难地开口，这个称呼第一次如此自然，却又如此沉重，“您能跟我多说一点吗？我妈妈在学校时候的事。”
他贪婪地想要拼凑母亲更完整的形象，不仅仅是那个困于婚姻暴力和病痛中的母亲，还有她作为“孟文君”时，可能曾有过的、哪怕一丝明亮的模样。
秦爷爷立刻道：“我还存着文君的作文，每次调动工作，我总是会随身携带。现在想想，可能就是老天故意让我带着，才能在这种世道还能保存下那么薄薄几页纸，原来，就是为了等你来……孩子，等我整理整理，给你送过去。”
“不！我来拿，您辛苦。秦爷爷，谢谢您告诉我这些。”
秦爷爷深深叹了口气，摆着手，不再说话。
秦奶奶摸着他的手，心疼道：“你受苦了孩子，还有你这嘴…这是训练弄的吗？是奉先对你太严格了？”
萧见信摸了摸嘴角，脑中闪过秦奉先那满是杀意的眼神，背后一麻，但一看秦奶奶担忧的目光，立刻挤出笑容道：
“不是，我自己不小心。”
“唉，肯定是奉先那小子弄的，给你加练没轻没重吧？”秦奶奶一眼了然。
被说中了，萧见信讪讪闭上了嘴巴。
秦奶奶立刻絮絮唠叨起来：
“奉先呐，他本来每天下训都来看我们，最近忙起来了，他说，是因为来了个麻烦的新队员，他得紧紧看着，因为……”
萧见信心念一动，安安静静竖起耳朵听秦奉先的想法。
因为这个新队员很烦人很讨厌？
“现在多流汗，战场才能少流血，要是因为他的松懈让你们出任务的时候受伤了，他没办法原谅自己。”
秦奶奶拍了拍萧见信的胳膊，皱着眉头打量着他。秦奶奶没有在评估和审视他是否够格、是否够厉害，那双会说话、会疼人的眼睛在说：
哎哟，孩子，你怎么能上战场啊。
难怪秦奉先能长成这样。
萧见信内心隐秘的角落里，正晦暗地思索着。
如果我的爷爷奶奶是这样的，如果我没有那样的父亲……我又会比秦奉先差吗？凭什么，一定是我呢？
“孩子？小萧？”秦奶奶担忧的声音将他从纷乱的思绪中拉回，“你脸色怎么这么白？是不是哪里不舒服？还是奉先那小子把你练得太狠了？”
老太太说着，有些生气起来，“等他来了我非得说说他，你别怕，以后来找我告状。”
“没事，奶奶。”萧见信笑了笑，他觉得自己脸上绝对是此生露出的最甜的微笑。
他低下头，将金秀雅做的点心小心翼翼地摆出来。
“恨意是尖锐的，是我最容易‘听’到的情绪……但比恨意更复杂、更难以琢磨的，是连当事人自己都无法清晰定义的混沌情绪……”
“萧见信，亲眼看看。”
他看到了。
离开疗养院时，夕阳将天空染成了温暖的橘红色。萧见信带过去一篮子点心，收回来一筐泛黄破损的作文纸。
那天晚上，他在灯下看了很久很久，直到双眼干涩，直到眼泪流尽。
一共三十一页。前面二十八页，字迹工整清秀，从那笔画见就能看出作者的认真。红笔批注认真，分数从48到55不等。那是名叫“孟文君”的优等生，在规矩框架内写出的漂亮文章。
最后三页，一改漂亮的字迹，漂亮的分数。
有些凌乱、用力，带着洇开的笔痕和某种孤注一掷的决绝。
九百二十四个字，他来来回回地阅读着，阅读他没来得及认识的年轻的孟文君。
不知过了多久，门口传来钥匙转动的声音。
萧见信惊醒一般抬起头，才发现没及时擦去的眼泪干在脸颊上，堵住皮肤，难以呼吸。
他侧过头，藏起自己的脸，不让秦奉先看见。
他低头一瞥，竟然又到晚上九点、十点了。秦奉先周末也有这么多事情要做吗？
萧见信余光偷偷打量，发现他穿的居然不是教官服，而是军官服。
北联基地的军官服灰绿浅蓝色系都有，非常好看。秦奉先穿着灰绿色的礼服，正小心扭开扣子取下肩章。
小心翼翼地收拾着作文纸，萧见信忍了又忍，还是开口道：
“秦队，我想继续我们的——”
“通知你一下，下周有个——”
两道声音突兀地撞在一起，撞得都哑了火。
两道目光随即撞在了一起。