第772章 比当年更哑,却更稳(1/2)
九点整,德云社后台小院开始挪桌。
于佳佳带人从库房抬出七十三只搪瓷缸,蓝边红字,印着“先进生产者”“安全标兵”“华北电信·1954”。
缸底有磕痕,釉面泛黄,但每一只都洗得透亮,倒扣在桌上,像七十三只待叩的钟。
快板是新削的,竹青未褪,三块一组,用麻绳捆好,搁在缸沿。
检修日志复印件摞在桌角,纸页裁得齐整,油印字迹模糊,但“李卫国”“张桂英”“王建国(代签)”这些名字,一个没少。
观众八点半开始入场。
没人检票,只在门口发一张手写卡:正面是“临时监护人”,背面一行小字:“敲缸节奏,即备案节拍。”
白烨来得早。
他没穿西装,换了件旧工装夹克,袖口毛边还在。
手里攥着一块锈铁片,边缘不规则,一角还连着半截铜线——是他父亲当年在泵站总闸上拆下来的。
三十年没擦,锈色沉得发紫。
他站在场边,没说话,只一遍遍摩挲那块铁。
指腹蹭过锈层,留下几道浅白印子。
十点整,灯光没暗。
卢中强蹲在后台配电箱旁,手指在平板上轻点。
七十三支隐藏式麦克风同步激活,藏在桌腿、梁柱、甚至搪瓷缸底部——全是改装过的压电拾音器,只认震动频率,不收杂音。
王建国坐在最靠边的椅子上,公文包搁在膝头,没打开。
他盯着入口处人流,看一个个老人拎着布包进来,看年轻父母牵着孩子,看几个戴眼镜的学生举着录音笔,悄悄对准缸口。
他没动。直到白烨走上前排那张空桌。
白烨没拿话筒。
他举起那块锈铁,在晨光里晃了一下。
铁片反不出光,只吸光,像一小块凝固的暗夜。
“这不是废铁。”他开口,声音不高,但每个字都像砸在青砖上,“是1976年7月28日凌晨三点的产权证。”
话音落,全场静了半秒。
接着,东侧第三张桌后,一个穿蓝布衫的女人突然站起来。
她没看白烨,也没看任何人,只抄起搪瓷缸,用勺沿敲了三下——铛、铛、铛。
是锅炉房送饭号子的起势。
李春梅。
她嗓子崩了,可那调子一出来,就像铁钎插进冻土,硬、准、带着几十年灶火熏出来的热气。
“嘿哟——热饭来喽!”
第二声刚起,七十三张桌子齐齐一震。
不是人动,是缸响。
勺沿碰缸壁,节奏从散到齐,从乱到准,五拍一顿,胸腹下沉,喉结微顿——和西直门小学孩子们摇发电机时的呼吸,严丝合缝。
声波撞上屋顶,弹回来,又撞向地面。
卢中强埋的拾音阵列瞬间捕捉到所有谐波,实时压缩,加密,推流。
数据没走公网,直连市文旅局“非遗活化监测平台”内网接口。
王建国一直没眨眼。
他看见自己手机屏幕自动亮起——政务APP弹出红色提示框,字是跳出来的:
“检测到群体性文化侵权行为,建议生成备案编号”
他指尖悬在屏幕上,停了两秒。
不是犹豫要不要点,是等那一声“在”再响一遍。
去年冬至,他在泵站旧址门洞底下抄名单,陈金海递给他一杯热水,缸底印着“京邮·五三”。
水汽糊了眼镜,他摘下来擦,抬头时,老人正用拇指抹掉缸沿一点灰,动作慢,却稳。
王建国点了“确认”。
三秒后,全场手机同时震动。
不是提示音,是短促的嗡鸣,像老式电话接通前那一声“嘀”。
政务APP推送弹出,字体加粗,无图标,无链接,只有两行字:
“您参与的‘西直门-东四十二条记忆共同体’已获临时备案号:BJMEM-”
“有效期:自此刻起,至共同体重构完成之日止”
没人说话。
七十三只搪瓷缸还在微微震颤,余音在空气里浮着,没散。
郭德钢这时才从后台走出来。
他没上台,就站在第一排桌后,左手搭在缸沿,右手轻轻一叩。
一声脆响,压住了所有余震。
本章未完,点击下一页继续阅读。