第897章 我不是懒，是没得选（2/2）

录音笔被小心收进内层隔仓，布条展开时，墨迹已褪，但仍能辨出一段名单末尾的名字。

阳光斜照进窗棂，落在木匣之上，像一道迟来的加冕。

与此同时，张婉清独自坐在图书馆顶层的录音间。

窗外，城市渐渐喧嚣。

她面前摆着一台老式开盘机，磁带头正在缓缓转动。

她按下暂停键，闭上眼，听见耳机里残留的一段底噪——像是风吹过空巷，又像无数人在远处低语。

她忽然明白了一件事：

有些东西一旦播下，就不需要再由谁来守护。

它们会自己生长，穿透水泥，顶开石板，在无人看见的地方，悄然扎根。

她摘下耳机，翻开笔记本，在空白页写下第一行字。

笔尖顿了顿，没有署名。六点整，钟声未响，雷声先至。

第一道闪电劈开云层，短暂照亮城南那间低矮的诊所。

玻璃窗上雨水蜿蜒而下，像无数无声爬行的记忆。

就在光与影交错的一瞬，全市七十三台旧打印机的电源指示灯齐齐闪烁——红光亮起，又熄灭，仿佛一次集体呼吸。

周影站在值班室窗前，手中的圆珠笔笔尖悬停在病历本上方，墨迹未干。

“建议家属每日播放老歌《江畔行》。”他重复了一遍这句话，声音极轻，像是说给某个早已不在的人听。

合上笔记本时，金属扣发出轻微“咔”一声，如同锁住了一段被遗忘的频率。

他没有回头去看墙上的挂钟，但知道它正指向清晨六点。

这个时间，曾是行动代号启动的信号，是联络网开启的节点，也是十年前丙字017项目每日数据回传的固定时刻。

如今它只是个数字，可当它与雷声、灯光、老人呓语同时重叠，便不再是巧合。

走廊传来护士低声交谈：“刚才那位老人家……真的不认识他吗？可他说的代号，和新闻里那个纪录片提的一模一样。”

“别说了。”另一人压低声音，“那人证件齐全，郑医生的同学，调来的临时实习生罢了。再说，洪兴的事，谁还敢提？”

周影听着，不动声色。

他卷起袖口，露出手腕内侧一道陈年烫伤疤痕——形状恰好如藤蔓缠绕。

这是丙字计划成员的身份烙印，只有活到最后并选择沉默的人才会留下。

他走出值班室，穿过潮湿的走廊，在药房门口停下脚步。

手机震动了一下，是郑其安发来的加密消息：“张导发布了新征集——‘声音遗嘱’。已有三百多条上传，其中一条来自看守所，说话人是郑松荣。”

周影盯着屏幕良久，指尖缓缓划过那名字。

郑松荣……那个雨夜独自驾车冲出封锁线的年轻人，曾为组织运送最后一份名单。

后来他犯下命案，成为通缉犯，可没人知道他为何在枪战中放走了三名平民。

而现在，他在电话里说：“我知道我犯了罪……但我记得那天晚上，周先生站在雨里说：‘你可以走，但别忘了你是怎么活下来的。’我一直没忘。”

这句话被录进《听见》系列第24集，在二十四小时内播放量破十万。

评论区沉寂片刻后，忽然涌出大量匿名留言：

“原来坏人也能说出真话。”

“我们不怕死，就怕死了也没人知道我们为什么活过。”

“我在码头扛了三十年包，没拿过一天加班费。我想让我儿子知道，我不是懒，是没得选。”

这些声音像细小的根系，悄然扎进城市的地底。

而在城市另一端，张婉清坐在剪辑台前，耳机里循环着一段杂音。

她反复放大波形图，终于在郑松荣录音的末尾捕捉到一丝异样——背景中有极其微弱的旋律，断续不成调，却依稀可辨：

《江畔行》。

那是丙字017项目的接头暗号曲，由周影亲自选定，仅通过口哨或哼唱传递，从不公开演奏。

她的手微微发抖。

这不是偶然。也不是回忆错位。

有人正在用最原始的方式，唤醒那些以为已被抹去的共鸣。

她抬头望向窗外，晨雾仍未散尽。

远处市政府大楼轮廓若隐若现，像一座漂浮在记忆之海上的孤岛。

而在某间办公室的抽屉深处，一份尚未提交的提案草稿静静躺着，标题写着：《关于建立民间口述档案库的初步构想》。

署名人一栏，钢笔字迹清晰——刘建国。

清晨六点十七分，市政府东翼三楼会议室的灯光依旧亮着。

刘建国坐在长桌尽头，面前摊开的提案纸角已被他无意识地揉皱。

空调低鸣，冷风扫过脖颈，却压不住额角渗出的细汗。