第849章 三万英尺（2/2）

林淑芬没睡着。她闭着眼睛，听见旁边那女人的呼吸声，一会儿重，一会儿轻。听见她翻来覆去，座椅吱吱响。听见她按铃，要了一杯水，喝了一半，又放下了。

她想起自己五十八岁生日那天。儿子从北京打电话来，说今年过年可能回不去了，项目太忙。女儿在微信上发了个红包，写着“祝老妈永远十八”。老伴儿炒了四个菜，开了一瓶珍藏多年的茅台，两个人喝到半夜，对着电视里的春晚，有一搭没一搭地说话。

她想起自己五十六岁那年，刚退休，闲得发慌，跑去社区报名当志愿者，帮人调解邻里纠纷。有一回，两个老太太为了楼道里堆放杂物的事吵得不可开交，她去了，听她们各自诉苦，听了一个下午，最后说了一句话：“都是当奶奶的人了，给小辈儿们做个榜样，各退一步，好不好？”那两个老太太你看看我，我看看你，最后都笑了。

她想起更早的时候，三十多岁，带着两个孩子挤绿皮火车，站了十几个小时，有个小伙子给她让座，她推辞了半天，最后还是坐下了，心里记了那小伙子很多年。

飞机穿过一片积雨云，颠簸得厉害起来。广播再次响起，提醒乘客在座位上坐好，系紧安全带。

旁边那女人的手，紧紧抓着扶手，指节发白。

林淑芬睁开眼，看了她一眼。

那女人正盯着前方，嘴唇紧抿着，脸色有点发白。

又是一阵颠簸。那女人倒吸一口气，闭上眼睛。

林淑芬把视线移开，看向舷窗。窗板不知什么时候又被拉上去了，雨水正斜着划过玻璃，一道道，一行行，像眼泪。

她想起自己第一次坐飞机，也是靠过道的座位，也想过要跟人换到窗边。她没开口。那时候的人，好像都不太会开口。

颠簸持续了十几分钟，终于过去了。飞机恢复平稳，阳光重新照进来，在过道上铺开一片暖黄。

那女人松开了手，手心里一层汗。

空乘过来收垃圾，看见她面前的杯子，问还需要什么吗。她摇摇头，声音很轻地说不用了，谢谢。

林淑芬从包里拿出那本《百年孤独》，翻到夹着书签的地方，继续往下看。

那女人过了一会儿，也拿出手机，戴上耳机，不知道在看什么。偶尔侧过头，偷偷看一眼林淑芬，又很快转回去。

飞机开始下降。广播里说，地面温度二十六摄氏度，小雨，请乘客做好准备。

那女人把手机收起来，耳机摘下来，规规矩矩地坐着。林淑芬把书合上，放进包里，检查了一下座位周围有没有落下东西。

飞机着陆，滑行，最终停在航站楼边。安全带指示灯灭了，乘客们站起来，开行李架的，打电话的，往前挤的，一片嘈杂。

那女人也站起来，但她没动，侧着身子，让林淑芬先过。

林淑芬从行李架上拿下自己的箱子，是一个用了快十年的旧箱子，边角都磨白了。她拉着箱子，往舱门走。

“那个……”

身后传来一个声音。

林淑芬停下，回头。

那女人站在座位旁边，手里攥着包，嘴唇动了动，像要说什么。

林淑芬等着。

“对不住啊。”那女人说，声音很小，淹没在周围的嘈杂里，但林淑芬听见了。

她点了点头，没说话，拉着箱子继续往前走。

廊桥里有空调，冷飕飕的。前面的人走得很慢，林淑芬排在队尾，一步一步往前挪。走到尽头，拐个弯，就是到达大厅。

她回头看了一眼。

廊桥里人流不断，一张张陌生的脸从她面前经过，走向各自的目的地。那个五十六岁的女人不在其中。

林淑芬转过身，拉着箱子，走进大厅。

出口处，女儿举着手机在张望，看见她，使劲挥手。

“妈！这儿呢！”

林淑芬走过去，女儿接过箱子，挽住她的胳膊。

“飞机上顺利吗？”

“还行。”林淑芬说。

“饿了吧？咱们先去吃饭，爸订好了位子，就等你呢。”

“好。”

母女俩往外走。外面的天灰蒙蒙的，飘着细雨。女儿撑开伞，举在两人头顶，伞有点小，她往妈妈那边偏了偏。

林淑芬伸手，把伞往女儿那边推了推。

“别淋着。”她说。

女儿笑了一下，又把伞推回来。

“没事儿，我年轻，淋点儿雨怕什么。”

林淑芬没再推。两个人挤在小伞底下，走向停车场。

雨打在伞面上，沙沙的响。空气里有湿润的泥土气息，还有远处传来的、这个城市特有的喧嚣。

林淑芬想，明天该给儿子打个电话了。

三万英尺高空的那点不愉快，已经被她留在了那里。