第846章老顺（1/2）

一

老顺大名叫什么，单位里没几个人记得。

人事科的档案上写着“张顺”，可大家只叫他老顺。倒不是因为他做人顺当，而是因为他什么都往家里“顺”——顺水、顺电、顺饭、顺纸、顺笔、顺一切能顺的东西。

后勤科的老周说过一句话：“老顺这人，属耗子的，见啥叼啥。”

这话传到他耳朵里，他也不恼，嘿嘿一笑：“耗子好，耗子机灵，饿不死。”

那年老顺四十三，在区里的机关事务局当科员，一当就是二十年。二十年里，他从没请过假，从没迟到过，也从没请过客。每天骑着一辆二八大杠来上班，车后座绑着两个空塑料桶，叮叮当当响一路。

门卫老刘头看见他就乐：“老顺，今儿个又来接水啊？”

“接啥水，上班！”老顺把车往车棚一扎，拎着俩桶往里走，步子又快又稳。

单位后院有一排水龙头，专门给保洁接水拖地用的。老顺每天早来二十分钟，把俩桶灌满，拧紧盖子，塞到办公桌底下。下班的时候再拎出来，绑上车后座，晃晃悠悠骑回家。

他家住城郊的平房区，那一带三天两头停水。邻居们骂娘的时候，他家厨房里永远有两桶水备着。媳妇儿刘桂芳逢人就夸：“我们家老顺，有办法。”

老顺听了，脸上没什么表情，心里却受用得很。

二

老顺的办公桌，是全单位最满的。

抽屉里塞着塑料袋、饭盒、一次性筷子，都是食堂顺的。柜子里摞着打印纸、圆珠笔、钉书钉，都是库房顺的。窗台上还晾着一双布鞋，是去年单位发的劳保用品，他舍不得穿，怕穿坏了，一直晾在那儿。

科长张建军从他门口过，往里瞄了一眼，咳嗽一声走了。

老顺知道他咳嗽啥，可他装作不知道。二十年的老科员，不图升官不图发财，就图个安稳。只要不犯大错，谁也不能把他怎么着。

再说，他顺的那些东西，算什么错？

水是单位的，不流白不流。电是国家的，不用白不用。食堂的饭，他交了钱——一块钱一顿，那是单位福利，又不是他抢的。多拿两个鸡蛋怎么了？那鸡蛋搁在那儿，他不拿别人也拿。

老顺心里有自己的账本，一笔一笔，清清楚楚。

可别人心里也有账本。

食堂打饭的刘姐最烦他。每回打饭，老顺的饭盒总是最大号的，堆得冒尖儿。稀饭要三碗——两碗现喝，一碗装饭盒里带回去给媳妇。油馍要两片——一片现吃，一片揣兜里给孩子当零嘴。鸡蛋要两个——一个剥了吃，一个装起来，晚上煮面条的时候卧进去。

“老顺，你到底是来吃饭的，还是来进货的？”刘姐有一回忍不住问。

老顺嘿嘿一笑：“都一样，都一样。”

旁边排队的同事有人低头偷笑，有人翻白眼，有人假装看手机。老顺全当没看见，端着饭盒找个角落坐下，埋头吃，吃得飞快。

吃完一抹嘴，去水房把饭盒刷干净，塞回抽屉里。

下午四点，他又准时出现在水房，给两个充电宝、一个平板、一部手机插上充电器。

水房的插座一共四个，他一个人占三个。来烧水的小年轻插不上手，站在旁边等，他也不挪地方。

“老顺，你这手机一天充几回？”

“两块电池，轮着用。”老顺头也不抬。

小年轻张了张嘴，想说什么，又咽回去了。

三

老顺有个外号，叫“蹭王”。

这外号是局里开车的司机小赵起的。起因是有回周末，小赵在商场停车场看见老顺，正站在一辆充电桩前头，旁边停着一辆电动车，不是他的。

小赵把车停过去，摇下车窗：“老顺，等人呐？”

老顺回头看见他，脸上闪过一丝不自在，随即笑起来：“等啥人，亲戚的车，没电了，我帮充充。”

小赵扫了一眼那车，又扫了一眼老顺手里的充电线，心里门儿清。他也没戳破，点点头，把车窗摇上去了。

后来他才知道，老顺自己那辆电动车，从来不在家里充电。每天下班，车骑到单位，插上充电桩，充一宿，第二天早上满电骑回家。周末的时候，就把亲戚的车也弄来，一起充。

“这人是真能算计。”小赵跟同事们喝酒的时候说，“啥便宜都占，啥便宜都不落下。”

有人接话：“他那心眼儿，都用在省那几个钱上了。”

“省那几个钱，能发财咋的？”

“发不了财，可他高兴啊。”

这话说到点子上了。

老顺是真高兴。每回把两桶水绑上车后座，每回把鼓囊囊的饭盒塞进抽屉，每回看着手机电量从1%跳到100%，他心里就涌起一股说不出的满足感。那感觉比发工资还踏实，比吃肉还香。

他媳妇刘桂芳也高兴。老顺把顺回来的东西一样一样摆在她面前，她就一样一样夸：“咱家有办法。”“咱家就是不一样。”“咱家比谁家都强。”

老顺听着，脸上不笑，心里笑。

他们俩是一条藤上结的瓜，甜都甜到一处去了。

四

可这世上，不是人人都跟老顺两口子一样。

老顺有个儿子，叫张磊，那年上高中。

张磊跟老顺不亲。老顺早出晚归，爷俩一天见不着几面。见着了，老顺就问“作业写完没”“考试多少分”，张磊答“写了”“还行”，然后就各回各屋。

有一回，张磊的同学来家里玩。那同学进门的时候，老顺正好从单位拎回来一兜子水果——食堂剩下的，刘姐让他拿的。他把水果往桌上一放，招呼那同学吃。

同学客气了两句，拿起一个橘子剥了。

张磊在旁边看着，脸慢慢红了。

那橘子是坏的。单位食堂买水果，从来挑便宜的买，坏的削一削接着卖。老顺拿回来的这兜，是食堂阿姨挑剩下的，一半都长了毛。

同学咬了一口，皱皱眉，吐出来。

张磊腾地站起来，把那兜橘子拎起来，扔进了垃圾桶。

老顺愣了：“你干啥？”

“烂了，不能吃。”

“削削还能吃！”

“要吃你吃。”张磊说完，拉着同学出了门。

那天晚上，老顺蹲在垃圾桶边上翻了半天，把那兜橘子又捡回来了。他坐在厨房里，一个一个削，把坏的地方挖掉，好的地方切下来，装进碗里。

刘桂芳在旁边看着，想说什么，又咽回去了。

老顺低着头削，削得很慢。他手上有茧子，那是骑自行车磨的，是拎水桶勒的，是二十年如一日顺东西顺出来的。他一边削一边想，儿子这是咋了？好好的橘子，削削就能吃，扔了多可惜。他小时候，过年才能吃上一个橘子，还是亲戚送的那种干巴巴的，哪有这新鲜？

他想不通。

五

张磊高考那年，考上了省城的大学。

老顺高兴坏了，请了三天假，亲自送儿子去报到。他把攒了半年的东西都收拾出来——单位发的毛巾、香皂、笔记本，食堂攒的一次性筷子、塑料袋、饭盒，还有充电宝、插线板、台灯，全是顺的。

张磊看着那一堆东西，没吭声。

老顺一件一件往他行李箱里塞：“这个带上，能用。这个也带上，省得买。这个，这个，都带上。”

张磊拦住了他的手：“爸，别带了。”

“咋了？”

“那边有超市，啥都能买。”

本章未完，点击下一页继续阅读。