第115章 只是走了不同的路(2/2)
也许是因为,说这些话的那个人,后来变得那么沉默。这些话就成了证据——证明他曾经在过,证明那不是我的幻觉。
他爱他的家。
那十五分钟,我听出来了。他和妻子说话的语气,不是装的。那是二十年的相处才能有的东西。
他给妻子做早餐。他说妻子“单纯好骗”的时候,脸上有笑。那是真的。那是宠溺的笑容。
所以他走,是对的。
他能给我的,就是那一个月。那本书。那张便签条。那几句说过的话。
然后他回去了。
像一个人站在门口,往里看了一眼,然后转身走了。门是开的,但他没进。
我总在想,他愿意伤我吗?
可是,这句话最疼。
不是“他伤了我”。
是“他愿意伤我”。
他可以选择不那么做。他可以一开始就不给希望。他可以一开始就保持距离。他可以在感觉到危险的时候,提前退场。
但他没有。
他给了那本书。他写了那些话。他让我以为,有人在看着我。
然后他走了。
他知道我会难过吗?也许知道。也许不知道。也许他想过,但觉得他的生活更重要。
也许,他只想做得更好,可是,我很伤不是他走了。是他走的时候,可能根本没想过,留下的人会怎么样。
而我能怎么办呢?但我知道几件事:
我不会再加他。
删了就删了。再加,就是第二次删自己。
我不会再想他。
想也没用。他不在。想了也不会在。
我不会再问为什么。
没有答案的问题,问一百遍还是没答案。
但有一件事,我不知道该不该做。
那本《浮生六记》。
它还在这里。在床头。每天睡前,我都会翻一两页。成了习惯。
我不知道该不该继续翻。
翻,就还会看到那张便签条。还会看到那几个字。还会想起他。
不翻,好像又把一段日子扔掉了。
也许
也许有一天,我会继续翻。
不是因为想他。是因为那本书,已经是我的一部分了。
那些字,那些故事,那些关于“密而不腻”的话,已经在我心里了。
他送的。但我留着。
留着不是因为等他。是因为我喜欢。
我喜欢“含蓄隽永”这个词。我喜欢芸娘把茶叶放在荷花里的那个清晨。我喜欢沈复写“奉劝世间夫妇,固不可彼此相仇,亦不可过于情笃”时的那种通透。
这些是我的了。
为什么明明从未爱过他,却被伤了。
我想我现在知道答案了。
因为被看见的感觉,没了;因为被想着的感觉,没了;因为那一个月,没了。
不是因为他是谁,是因为那段日子,是真的。
我难过,不是因为失去他。
我难过,是因为那段真的日子,结束了。
但日子会继续。
我会把那本书,留在床头。
我会继续翻,继续读,继续过我的日子。
他走了。我也在走。
只是不同路。