第254章 宫墙内外（2/2）

“求什么？”

“求官家……”陈大牛声音发颤，“求官家给草民的兄长陈二牛，立个碑。”

柴荣沉默片刻：“潼关阵亡将士，都有碑。”

“可碑上没名字！”陈大牛猛地抬起头，眼睛通红，“两千多人的名字，刻在一块大石头上，密密麻麻的，我找了三天才找到‘陈二牛’三个字，挤在角落里，比指甲盖还小！”

他喘了口气，眼泪滚下来：“官家，我兄长是战死的。契丹人夜袭那晚，他守着西关箭楼，一个人射空了三个箭囊，最后被火箭烧着了，从楼上跳下来……这些，同袍们都看见的。可他现在连个单独的坟都没有，名字挤在一堆字里，这……这算什么？”

殿里静得可怕。

张三站在一旁，手按着刀柄，指节发白。他想起潼关那夜，想起火光，想起惨叫，想起第二天清点尸首时，那些烧得焦黑、认不出是谁的同伴。

柴荣看着跪在地上的陈大牛。老兵的背脊弯着，那只独臂撑在地上，手背青筋暴起。

“你想要什么样的碑？”他问。

“不用大，就三尺高，青石的，上面刻‘陈州项城人陈二牛，显德二年正月十七战殁于潼关’。”陈大牛说得很快，像是早已在心里念了千百遍，“就立在西关外，他跳下来的地方。我……我每年去烧炷香，跟他说说话。”

柴荣没立刻回答。

他站起来，走到窗边。窗外是宫墙，墙外是汴京城。再往外，是河南，是关中，是潼关，是那些死在关下的将士。

“张三，”他忽然说，“你去过潼关吗？”

“回官家，去过。”张三低声说，“守了两个月。”

“那你觉得，该不该给陈二牛立单独的碑？”

张三愣了下，张了张嘴，又闭上。他看看柴荣，又看看跪着的陈大牛，最后硬着头皮说：“臣……臣觉得，该立。不止陈二牛，所有阵亡的弟兄，都该有单独的碑。”

“两千多人，一人一块碑，要多少石头？多少工匠？多少日子？”柴荣问。

“这……”张三答不上来。

柴荣转回身，看着陈大牛：“朕答应你，给陈二牛立碑。但有个条件。”

陈大牛猛地抬头。

“碑文不能只刻名字。”柴荣说，“要刻上他是怎么死的，守的哪座箭楼，杀了多少敌人。这些事，你去问同袍，问清楚，写下来，交给军中的书记官。朕要让人知道，陈二牛不是乱军中的一个数，是个有名有姓、有血有肉的人。”

陈大牛呆住了，嘴唇哆嗦着，说不出话。

“还有，”柴荣继续道，“潼关阵亡的两千一百三十七人，朕都要给他们立这样的碑。石头从华山采，工匠从京兆府调，钱从朕的内帑出。这事交给王溥办，三个月内，朕要看到所有碑都立起来。”

他说得平静，可每个字都像砸在地上。

陈大牛忽然嚎啕大哭。他跪在地上，用那只独臂捶着地面，哭得撕心裂肺。哭声在殿里回荡，撞在梁柱上，又落下来。

柴荣没劝，就让他哭。

等哭声渐渐低了，他才说：“陈大牛，你兄长的碑立起来后，你打算做什么？”

陈大牛抹了把脸，哑着嗓子说：“回官家，草民……草民也不知道。胳膊没了，地也种不了，大概……就是等死吧。”

“等死？”柴荣走近两步，蹲下身，平视着他，“你兄长拼了命守住的潼关，你就打算这样糟践？”

陈大牛怔住了。

“去伤兵营吧。”柴荣站起来，“那里缺人帮忙。你上过战场，知道伤兵要什么，怎么照顾。每月领份饷，够你吃饭。等伤好了些，朕再给你安排别的活计。”

他说完，不等陈大牛反应，对张德钧道：“带他下去，让太医署看看他身上的伤。再领他去伤兵营，跟管事的说，这是朕安排的。”

张德钧应了，上前扶起陈大牛。老兵还懵着，被老宦官半搀半扶地带了出去。

殿里又剩下柴荣和张三。

“你觉得朕心软了？”柴荣忽然问。

张三摇头：“臣觉得……官家做得对。”

“对？”柴荣走回御案后，坐下，“两千多块碑，一块就算五贯钱，也要上万贯。内帑的钱也是钱，是百姓交的税，是商人纳的捐。朕拿这些钱去立碑，不如拿去修堤坝，赈灾民，或者……多造几艘船。”

他顿了顿，自嘲地笑笑：“可朕还是想立这个碑。为什么？”

张三答不上来。

“因为人心。”柴荣轻声说，“仗打完了，活下来的人得有个念想。知道死了不是白死，知道有人记得他们。这样下次再有战事，才有人肯拼命。”

他拿起笔，在纸上写了几个字，又涂掉。墨迹晕开，像一团化不开的雾。

“你出去吧。”他说，“朕想一个人待会儿。”

张三躬身退出，轻轻带上门。

殿内又恢复了安静。柴荣靠在椅背上，闭上眼。左臂的疼痛似乎减轻了些，也许是刚才说话分了心。

他想起很多事。想起穿越那日，在郭威灵前继位；想起高平之战，血把战袍浸透；想起潼关城头，看着契丹骑兵如潮水般退去。

也想起前世，那个在电脑前查资料、写论文的普通研究生。

两个世界，两种人生，却都有同样的重量——都得扛着，不能松劲。

案上的茶彻底凉了。他端起来，一口喝干，苦得他皱了皱眉。

窗外，午时的钟声敲响了。

新的一天，才过去一半。