第26章 绝交三十年的老友（1/2）

雨后的土路烂得像一锅煮过头的八宝粥，二八大杠的车轮子陷进去半截，每蹬一圈都得咬着后槽牙使劲。

陈扬抹了一把额头上混着泥点的汗，对照着手里那张贺一刀画的简易地图，停在了一片被篱笆围起来的菜地前。

这里是县城东郊的结合部，再往东就是大片的荒地。几间低矮的瓦房散落在田埂边，房顶的瓦片参差不齐，烟囱里冒着若有若无的青烟。

“大爷，跟您打听个事。”陈扬把车支在路边，冲着地里那道佝偻的背影喊了一嗓子。

地里的老头穿着一件打了补丁的蓝布褂子，裤腿卷到膝盖，露出的两截小腿全是黑泥。他手里的锄头抡得飞快，一下一下砸进土里，仿佛跟这块地有仇。

老头没理，锄头依旧在那翻飞。

陈扬也不恼，踩着有些湿滑的田埂走近几步：“我想寻几颗遭过霜的白菜，听人说这片地里有好的。”

锄头猛地停住。

老头直起腰，转过身来。一张脸像风干的橘子皮，满是沟壑，但那双眼睛却不像普通农人那样浑浊，反而透着股子精明的锐利。

他上下扫了陈扬两眼，目光最后停在陈扬的袖口和右手上。

“你是开饭馆的？”老头声音像拉风箱，呼哧呼哧的。

陈扬低头看了一眼自己。袖口为了干活方便特意扎紧了，但也难免沾着洗不掉的陈年油渍。他又看了看右手，虎口处贴着胶布，食指关节上那层厚茧在阳光下发亮。

“老人家好眼力。”陈扬也没藏着掖着，抱了个拳，“我是安溪镇做小买卖的，是个厨子。”

“哼。”老头把锄头往地上一杵，脸上那点好奇瞬间变成了不屑，“这年头，是个抡勺的就敢叫厨子。走吧，我这菜不卖，留着喂猪也不给糟蹋手艺的人吃。”

说完，老头扭过身，锄头再次扬了起来。

陈扬吃了闭门羹，也不急着走。他蹲在田埂上，从兜里掏出烟盒，也不点，就拿在手里转着，眼睛盯着老头翻开的土层。

那土翻得极深，每一锄下去带出来的土块都自然散开，没有死疙瘩。

“老人家，您这翻土的手法有点意思。”陈扬突然开口，“这深度得有三十公分了吧？土翻得松而不散，底下的气能透上来，上面的水能渗下去。您这是打算种冬萝卜？”

老头的锄头在半空中顿了一秒。

“你懂种地？”老头没回头，语气里的火药味淡了些。

“种地我不行，但我懂吃。”陈扬抓起一把脚边的土，在指尖捻了捻，“这种沙土透气性好，要是翻得浅了，萝卜长出来容易分叉，口感发柴。您翻这么深，种出来的萝卜肯定直溜，水分足，还不空心。这种萝卜拿来切丝，不用焯水都能去生味。”

老头终于停下了动作。

他转过身，把锄头靠在肩膀上，用挂在脖子上的脏毛巾擦了把脸，重新打量起陈扬。这次，他的目光里多了几分探究。

“一般的厨子只管菜送来是不是烂的，哪管土翻得深浅。”老头眯起眼，“你师父是谁？能教出这么个懂得往根上看的徒弟，不简单。”

陈扬站起身，拍了拍手上的土，正色道：“家师贺一刀。”

“当啷！”

锄头砸在了一块石头上，火星子溅起老高。

老头身子晃了一下，那双精明的眼睛猛地瞪大，像是听到了什么不可思议的名字。他几步跨过田垄，甚至顾不上鞋里灌进了泥水，一把抓住陈扬的胳膊。

那只手像枯树枝一样粗糙，劲却大得吓人。

“贺一刀？那个贺疯子？”老头声音都在抖，“他还活着？他……他还在做菜？”

“师父身体硬朗，就是手受过伤，不大掌勺了。”陈扬感觉胳膊被捏得生疼，却没挣脱，“是他让我来找您的。他说，要想做真正的开水白菜，全县城只有这里的白菜能入眼。”

老头嘴唇哆嗦着，半晌没说出话来。他松开手，转身往那几间破瓦房走去，背影显得比刚才更加佝偻。

“进来吧。”

屋里光线昏暗，空气中弥漫着一股旱烟味和陈旧的霉味。

老头在一堆杂物里翻找了半天，找出一个铁皮饼干盒。打开盖子，里面全是些零碎物件，他颤巍巍地捏出一张泛黄的黑白照片，递给陈扬。

照片边缘已经磨出了毛边，上面是一群穿着白大褂、戴着高帽子的年轻人，站在“国营第二食堂”的牌匾下。

老头指着站在最中间、下巴抬得老高的那个青年：“这是贺疯子。那年他才二十六，狂得没边，拿着一把菜刀敢跟市里的评委拍桌子。”

他又指了指旁边一个抱着账本、笑得憨厚的矮个子：“这是我，王大拿。那时候我是采购，他是头灶。我们俩配合，那是天衣无缝。”

陈扬看着照片，照片里的贺一刀年轻气盛，眉眼间全是傲气，确实跟现在那个阴沉的老头判若两人。

“后来呢？”陈扬问。

“后来？”王大拿冷笑一声，从桌上摸过旱烟袋，“后来我想给大伙弄点油水，收了一批只有点味儿的鸡。我想着多放点辣椒花椒压一压就过去了，那年头能吃上肉就不容易，谁还在乎那个？”

本章未完，点击下一页继续阅读。