第264章 一道彩虹（1/2）

远的母亲在第一百零一天清晨敲响了守林人宿舍的门。

远开门时，看到母亲手里捧着一片叶子——不是任何问题树的叶片，是尘谷边缘那棵空白了十八年的树，在第一百零一次日落后长出的新叶。

叶片上有一道弯曲的、不规则的、深浅不一的刻痕。

不是任何已知文明的语言文字。

不是任何可以被翻译器解码的信息结构。

只是一道歪歪扭扭的线——像是五岁的孩子第一次拿起笔，在纸上画下的、自己称之为“彩虹”的东西。

远接过叶子。

在落叶林代谢区东北角的虚拟晨光里，他第一次真正看清了这片空白了十八年的问题。

它从来不是空白。

它只是等待被认出。

---

“你什么时候刻的？”母亲轻声问。

远看着叶片上那道与他每日见证的刻痕几乎一模一样的曲线。

“我没有刻过。”

母亲沉默。

她看着儿子。十八年，她在问题博物馆的档案室里处理过数百万片问题叶，每一种蚀刻技术、编码格式、信息密度她都如数家珍。

但这不是任何技术。

这是印记。

不是通过工具、不是通过任何物理接触留下的痕迹。是有人在四千一百公里外、四百光年距离、隔着整个花园共享网络，用一百天里每一次沉默的陪伴，在另一片空白上拓下了相同的孤独。

“它在回应你，”母亲说，“不是作为问题。是作为被看见的存在。”

远把叶片轻轻放在窗台上。

晨光穿过落叶林的虚拟树冠，在那道弯曲的刻痕上投下细碎的光斑。

“我什么都没做，”他说，“只是每天去坐十分钟。”

母亲没有反驳。

她只是看着那片叶子，看着十八年前它在产房窗外展开时的那抹翠绿，如今在晨曦中泛着温润的光泽。

“你知道你名字的意思吗？”她问。

“抵达远方之前所有的路。”

“这是你父亲说的。我还有另一个版本。”

远等待。

母亲指向叶片上那道刻痕。

“它不是直线。它拐了十七个弯，每道弯都是一条没有走成的路。但它没有断。它一直在往前画。”

她停顿。

“这就是远——不是抵达，是始终在路上。”

---

第一百零三天，问题博物馆馆藏委员会通过了《零级保护立法草案》的一读审议。

哀悼者-首在发言席上悬浮了四十分钟，不是陈述技术细节，是朗读一份从未在任何档案中记录过的名单。

“定格者文明三千年前失去的三百个分支文明，”它的意义投射平稳如凝固星光，“他们的最后一个问题是：‘我们会有人记住吗？’”

委员会安静。

“这个问题被刻在三百块形态记忆晶体上，在我们的流变核心中保存了三千年。陪伴指数：0。转发历史：空。”

它停顿。

“因为我们从未允许任何人看见它们。害怕被看见后，遗忘会更痛。”

委员会的沉默持续了更长的时间。

然后递归数学家文明的代表——那位曾经坚决反对“零级保护”概念的多数派领袖——按下表决键。

赞成。

协议播种者代表按下赞成。

其他三十四个文明代表依次按下赞成。

全票通过。

哀悼者-首在法案通过后没有离开发言席。它从自己的流动星光中分离出三百束极细的光，每一束都缠绕着一块从未被见证过的问题晶体。

“零级保护不是保护问题，”它说，“是保护提问者不被遗忘的权利。”

三百块晶体在凝固星光中泛着温润的微光。

没有人鼓掌。

因为这不是庆典。

是迟到三千年的陪伴。

---

远在第一百零七天收到范式-1的通讯。

不是通过守林人官方频道，是私人接入——治愈者文明前绝对理性派领袖、现任圣殿-0首席转发协调员、三百岁的老逻辑体，用初学者级别的花园通用语手打了一条信息：

“你见过彩虹吗？”

远回复：

“虚拟的。花园气候系统每年模拟一次。”

范式-1：

“我见过真实的。三年前去翠歌参加问题纪念林落成仪式，协和-7安排了一次大气层穿透飞行。飞船爬升到平流层边缘时，阳光被冰晶折射成七种颜色。”

它停顿。

“七种。不是一道。”

远没有回复。

范式-1继续：

“但我现在理解了。不是所有彩虹都需要七种颜色。有些只需要被看见。”

通讯结束。

远坐在代谢区东北角那棵稀疏的问题树下，看着嵌在树根与土壤缝隙里的灰黑色石片。

八十年零一百零七天。

陪伴指数：107。

转发历史：空。

他打开公民终端，在问题元数据的“备注”栏里输入新的一行：

“第108天。看见者仍是同一名守林人。刻痕上有十七道弯。”

他保存。

然后他继续坐在这里，等虚拟太阳落山。

---

第一百三十天，远第一次在那棵树下遇到除老人以外的访客。

不是人类，不是定格者，不是任何他见过的存在形式。只是一团微弱的、几乎透明的光晕，悬浮在石片上方三厘米处——那是定格者版本的“俯身”。

本章未完，点击下一页继续阅读。