第14章 分叉（2/2）

“别这么说，”李叶放轻了声音，在他身边坐下，“谁都有不顺的时候。课题做不出来很正常，可以慢慢来，可以跟方老师沟通……”

“沟通？”刘逸猛地抬起头，眼中闪过一丝近乎疯狂的激动，“怎么沟通？你告诉我怎么沟通？他觉得我蠢！觉得我懒！觉得我根本不适合搞理论物理！在他眼里，我大概连给他提鞋都不配！讨论班上，当着那么多师兄师姐的面，把我批得一文不值……我熬了几个通宵算出来的东西，他看都不看就说‘方向错了’，‘毫无价值’……”

他的声音颤抖着，语无伦次，将压抑了许久的委屈、愤怒、无助一股脑地倾泻出来。他说起那个高深莫测、让他完全摸不着头脑的弦论课题，说起方文教授那冰冷而充满压迫感的指导方式（或者说是缺乏指导），说起同组其他师兄师姐或明或暗的竞争和比较，说起自己无数次尝试、无数次失败后的自我怀疑，说起对家人的愧疚，对未来的恐惧……酒精和情绪的失控，让他失去了平日的拘谨和掩饰，将内心最脆弱的伤口，血淋淋地暴露在夜色中。

李叶和王哲静静地听着，没有打断。他们能感受到那种窒息般的压力，那种孤立无援的绝望。刘逸的困境，或许有其自身性格和基础的原因，但导师的指导方式和课题的难度，无疑起到了推波助澜的作用。学术道路，尤其是理论物理这样艰深的领域，有时候光有努力是不够的，还需要合适的引导、适时的鼓励，以及一点点运气。显然，刘逸一样都没有占到。

“我不想读了……我真的读不下去了……”刘逸最终喃喃地说，声音里充满了疲惫和放弃，“我每天都像在黑暗里走路，不知道方向，看不到光……我受够了……我想回家……”

“回家”两个字，他说得极其轻微，却像重锤一样敲在李叶和王哲心上。这不是一时冲动的气话，而是身心俱疲、信心崩溃后的真实想法。

“刘逸，你冷静点。”李叶按住他冰凉而颤抖的手，“退学不是小事。你想想你以前付出了多少，想想你的父母，他们对你寄予了多大的期望……”

“期望？”刘逸惨然一笑，“就是他们的期望，才把我压成这样！我不能失败，我不能让他们失望……可是我现在就是失败了，彻底失败了！我连个简单的课题都做不出来，我算什么？我……”

他说不下去了，只是痛苦地捂住脸，肩膀剧烈地起伏着。

李叶知道，此刻任何大道理都显得苍白无力。刘逸需要的不是劝说，而是理解和释放，或许，还需要实际的帮助。

“先离开这里，好吗？”李叶看了看四周昏暗的环境和凛冽的夜风，“天台太冷了，也不安全。我们下去，找个地方，慢慢说。”

在王哲的帮助下，他们半搀半扶地将几乎虚脱的刘逸带下了天台，回到了灯火通明的楼道里。温暖的光线似乎让刘逸恢复了一些神智，他不再哭泣，但眼神依旧空洞，任由李叶和王哲扶着，沉默地走着。

他们没有回宿舍，而是去了附近一家二十四小时营业的便利店，买了些热饮，在店外僻静的座位上坐下。温热的液体下肚，刘逸苍白的脸上似乎恢复了一点血色，但精神依旧萎靡。

“刘逸，”李叶斟酌着开口，“你的情况，我们大概知道了。很艰难，我们理解。但退学，真的是你深思熟虑后的决定吗？还是只是一时冲动，逃避现在的压力？”

刘逸低着头，盯着手中的纸杯，没有说话。

“我觉得，或许你可以先尝试和方教授开诚布公地谈一次。”李叶继续说，“告诉他你真实的困难，你对课题的理解程度，你希望得到什么样的指导。也许……也许方教授并不是你想的那么不近人情，他只是……要求高，表达方式直接。沟通，总比现在这样互相消耗要好。”

“没用的……”刘逸终于开口，声音干涩，“他只会觉得我找借口，能力不行还不努力……”

“不试试怎么知道？”王哲插嘴道，“最坏的结果，无非就是维持现状，甚至他同意你换课题，或者换导师呢？总比你现在这样自己硬扛着，扛到崩溃要强吧？”

“换导师？”刘逸猛地抬头，眼中闪过一丝极其微弱的光，但随即又黯淡下去，“哪有那么容易……而且，我这样半途而废，别人会怎么看我……”

“别人的看法重要，还是你自己的状态和未来重要？”李叶看着他，“刘逸，学术这条路很长，也很苦。选错了方向，跟错了导师，或者暂时遇到了无法逾越的障碍，都很正常。重要的是知道自己适合什么，想要什么，以及在困境中如何调整。退学是一种选择，但那是最后的选择。在此之前，还有很多事情可以尝试，比如和导师沟通调整课题方向，甚至申请更换导师。虽然不容易，但并非不可能。学院也不会坐视一个学生被逼到绝境而不管。”

刘逸沉默着，手指无意识地摩挲着纸杯的边缘。李叶的话，像投入死水中的石子，似乎激起了一点微澜。退学的念头，或许是在极度绝望下产生的，但当情绪稍微平复，当有人告诉他还有其他可能性时，那坚固的绝望之墙，似乎出现了一丝裂痕。

“我……我不知道……”刘逸的声音带着迷茫和疲惫，“我不知道还能不能继续……我觉得我什么都做不好……”

“没有人天生什么都会。”李叶语气坚定，“你现在需要的，或许不是继续在一条走不通的路上死磕，而是一个喘息的机会，一次重新评估和选择的机会。先别想那么多，好好休息一晚。明天，如果你愿意，我们可以陪你去找辅导员聊聊，或者……想办法约方教授谈一次。无论如何，总要把话说开，把问题摆到桌面上来。”

夜更深了，便利店的灯光在夜色中显得格外温暖。刘逸最终没有给出明确的答复，但李叶能感觉到，他身上那种决绝的、想要彻底放弃的灰暗气息，似乎淡去了一些。至少，他愿意被带离那个危险的天台，愿意坐下来，喝一杯热饮，听一些或许无用的劝慰。

他们陪着刘逸，直到他情绪稍微稳定，才将他送回宿舍。看着刘逸默默走进房间，关上房门的背影，李叶和王哲站在走廊里，相顾无言，心中都充满了复杂的情绪。

学术之路，从来不是一片坦途。有人乘风破浪，有人折戟沉沙。刘逸的困境，像一面镜子，照出了这条路上残酷的一面：天赋的差异，机遇的不均，导师风格的千差万别，以及个人心理承受能力的极限。它提醒着他们，在追求知识巅峰的同时，也要时刻关注自己内心的状态，要学会在压力下寻求帮助，在迷茫时调整方向。深耕，并不意味着只能在一个坑里死磕到底，有时候，换个地方深耕，或许才是更明智的选择。

但这条路的分叉口，究竟该往哪里走，最终只能由刘逸自己来决定。他们能做的，也只是在朋友的位置上，给予一点陪伴，一点建议，和一点微弱的支持。

夜风吹过寂静的走廊，带着初夏草木的气息。李叶抬头，望向窗外深沉的夜空。星辰稀疏，但依然有几颗倔强地闪烁着。他想，或许每个人心里都有一盏灯，在漫长的学术暗夜中指引方向。刘逸的那盏灯，似乎暂时被浓雾遮蔽了。而他所能做的，或许就是尽量让自己的灯亮着，不熄灭，并在力所能及的范围内，为迷途的朋友，投去一丝微光。

回到317宿舍，张海峰还没有睡，焦急地等着消息。听李叶和王哲简单说了情况，他也沉默了很久，最后叹了口气：“希望他能挺过去吧……这条路，真的太不容易了。”

是啊，太不容易了。李叶躺在床上，却毫无睡意。刘逸那绝望空洞的眼神，和他自己电脑屏幕上那些尚未理清的数据曲线，交织在一起。深耕之路，既有探索未知的兴奋与收获，也必然伴随着孤独、压力、迷茫，甚至像今晚这样触目惊心的危机。如何在这条路上，既保持前进的勇气和智慧，又不被沿途的荆棘和暗礁所伤，是每个跋涉者都必须面对的永恒课题。

他闭上眼睛，让疲惫的身体放松。明天，太阳还会照常升起。刘逸需要面对他的分叉路口，而他自己，也需要继续在数据的海洋和理论的迷宫中，寻找那条隐约可见的路径。只是今夜之后，他对于这条看似纯粹理性之路的复杂与沉重，有了更深一层的体悟。

（第十卷第十四章 完）