第1章 寒冰下的暖流与系统的呼吸（1/2）

第一章 寒冰下的暖流与系统的呼吸

一月的省城，如同一块被遗弃在北极荒原的巨大、坚硬的钢铁，沉浸在一年中最酷寒、最死寂的深渊之中。寒冬的统治达到了顶峰，展现出它最无情、最暴虐的面容。天空几乎总是被一层厚重得化不开的、铅灰色的阴云所笼罩，低低地压着屋顶，仿佛触手可及，透不出一丝阳光，只有一种令人绝望的、均匀的灰暗光线，冰冷而压抑。气温持续暴跌，白天最高温度也常常在零下十度以下徘徊，夜晚更是骤降至零下二十度甚至更低，呵出的气息瞬间凝结成白色的冰雾，挂在眉毛、睫毛、帽檐和口罩上，形成厚厚的白霜，眨眼都变得困难。空气中的水分仿佛被彻底抽干，变得异常干燥，却又带着一种刺骨的、如同无数细小冰晶般的凛冽寒意，吸入肺中，带来刀割般的刺痛和一阵阵抑制不住的干咳。北风是绝对的主宰，它不再是呼啸，而是变成了持续不断的、低沉而恐怖的咆哮，如同发狂的巨兽，从西伯利亚的冰原上毫无阻挡地席卷而来，挟带着细碎的、如同沙粒般的冰晶（俗称“小清雪”或“风搅雪”），疯狂地抽打着天地间的一切，发出尖锐刺耳的嘶鸣。这风，不仅寒冷，更带着一种摧毁一切生机的蛮力，吹在脸上如同被砂纸打磨，生疼无比，裸露的皮肤只需几分钟就会被冻伤。校园里早已是银装素裹，但积雪早已失去了初雪时的洁白和松软，被严寒和狂风反复碾压、冻结，变得坚硬如铁，表面覆盖着一层肮脏的灰黑色冰壳，走在上面发出“咔嚓咔嚓”的、令人牙酸的声音，极易滑倒。湖面的冰层厚达数尺，呈现出一种深沉的、不透明的青黑色。光秃秃的树木枝干上挂满了厚厚的、浑浊的雾凇，如同披着白色的丧服，在狂风中发出嘎吱嘎吱的、仿佛随时会断裂的呻吟。屋檐下悬着的冰凌粗壮如儿臂，最长的甚至垂到地面，如同倒悬的利剑丛林。整个世界仿佛被彻底冻结、封印在了一片无边无际的、绝对零度般的死寂和荒寒之中，除了风的咆哮，几乎听不到任何其他声音，一种令人窒息的、绝对的寂静统治着一切。

就在这片天寒地冻、万物凋零的极寒时节，省师范学院结束了漫长而艰难的秋季学期，迎来了为期近两个月的寒假。 与暑假那种充满生机和离别的喧嚣不同，寒假的来临，更像是一场大规模的、静默的撤退和疏散。学期的结束，让持续了数月的、令人身心俱疲的紧张和压力骤然释放，随之而来的是对温暖家园和亲人团聚的深切渴望。

寒假的离校潮，在期末考试的烽火刚刚熄灭、成绩尘埃落定后，便迅速而有序地展开了。 但与暑假那种从容欢快的气氛截然不同，寒假的离校充满了紧迫感和对严寒的恐惧。学生们归心似箭，动作麻利，恨不得立刻逃离这片冰天雪地。火车站和长途汽车站再次人满为患，但气氛嘈杂中带着一种焦躁和狼狈。人们穿着臃肿的棉大衣、戴着厚厚的狗皮帽子和大口罩，包裹得如同一个个移动的棉球，拖着沉重的行李，在冰冷的、呵气成霜的站台上焦急地跺着脚，翘首以盼那能带他们离开苦寒之地的绿皮火车。车厢里往往拥挤不堪，混合着汗味、烟味、方便面味和一种冰冷的铁锈味，但每个人的脸上都写满了回家的急切和期盼。校园在短短几天内，如同被瞬间抽空了血液的巨兽，迅速变得空旷、寂静下来。宿舍楼一扇扇窗户暗了下来，楼道里堆放的行李消失无踪，喧闹的人声、脚步声彻底消失，只剩下狂风掠过空旷楼宇时发出的、如同鬼哭狼嚎般的尖利呼啸声，更添几分荒凉和死寂。食堂大部分窗口关闭，图书馆大门紧锁，教学楼空无一人。只有少数留校的学生和必须值守的后勤职工，像蛰居的动物，龟缩在有限的、有暖气的空间里，最大限度地减少户外活动。整个校园陷入了一种极致的、被严寒和寂静双重统治的冬眠状态。

在这片被极致严寒和绝对寂静所统治的、如同异星荒野般的冬日校园里，李叶再次选择了留校，开启了他计划中的“寒假深潜”生活。 他的理由与去年相似，但更加坚定和成熟：一是节省来回奔波的路费和时间，尤其是寒冬腊月，长途跋涉异常辛苦；二是学校虽然空旷，但图书馆仍有部分阅览室定期开放，学习环境相对稳定，远比农村老家冬日那种四面透风、寒冷刺骨、缺乏学习条件的环境要好得多；而最核心的原因，依然是渴望拥有一段完全由自己主导的、漫长而完整的、不受任何干扰的“深潜”时间，可以心无旁骛地投入到两件至关重要的事情上：第一，是系统性地对刚结束的、难度空前的大二上学期学业进行全面的、深度的反思、总结和巩固，并利用假期充裕的时间，提前预习和下学期更富挑战性的课程，为未来的学业打下更坚实的基础；第二，则是利用这段绝对安静的宝贵时光，对那个神秘的空间农场，进行一轮更深入、更系统、更从容的观察和小规模探索，试图在前一阶段理论突破的基础上，进一步验证和细化其运作机制的细节。

他的留校申请顺利获批。学校依旧将少数留校生集中安排住宿。这次，同楼层的学生比暑假时更少，只有寥寥七八人，大多是家远、经济困难或准备考研的高年级学生。大家彼此很少串门，各自过着一种近乎隐居的、规律而寂静的生活。这种极致的安静和与世隔绝，正是李叶所需要的。窗外是咆哮的寒风和冰封的世界，室内则依靠老旧的暖气片散发着有限的、勉强驱散严寒的温热，空气中弥漫着一种混合着旧书、灰尘和淡淡暖气的特殊气息。

他为自己精心制定了一份更为细致、富有弹性且目标明确的寒假计划表，将每一天的时间分割成几个清晰的大块，并赋予了每块时间明确的任务导向。

* 清晨（6:00 - 7:30）：晨练与晨读时间。 当窗外还是一片漆黑，寒风依旧肆虐时，他便起床。用刺骨的冷水狠狠擦把脸，彻底驱散睡意和寒冷，然后穿上最厚的棉衣，戴上帽子和口罩，到宿舍楼内空旷的走廊或楼梯间进行热身运动和简单的体能锻炼（如俯卧撑、深蹲），让身体暖和起来。随后，带着需要强化记忆的英语单词本、下学期新课的核心概念列表或需要背诵的公式定理，在走廊昏暗的灯光下进行晨读。寒冷让他的头脑异常清醒，记忆效率很高。

* 上午（8:30 - 11:30）：上学期核心课程深度复盘与弱项攻坚时段。 早餐后（食堂只有一个窗口开放，饭菜简单），前往图书馆开放的阅览室。这个时段主攻上学期的硬核课程，特别是《电动力学》和《量子力学》。他不是简单重复看书，而是采用“闭卷复述法”和“知识框图构建法”，合上书本，尝试在草稿纸上默写每一章的知识结构图，复述核心概念和定理的推导思路、物理图像，然后对照教材查漏补缺。重点攻克期中、期末考卷上的错题和薄弱环节，深入分析错误原因，并进行同类题型的强化练习。目标是达到融会贯通、举一反三的程度。

* 下午（14:30 - 17:30）：英语能力提升与新课前瞻性预习时段。 午休后，再次来到图书馆。这个时段主要用于相对“软性”但至关重要的能力提升。一是英语强化：制定详细的单词背诵计划（每天60新词+300旧词复习），并开始尝试阅读更长、更难的原版科普文章缩写或《科学美国人》（Stific Ari）的短文，虽然磕磕绊绊，需要频繁查字典，但坚持每天阅读一定量，锻炼阅读速度和理解能力。二是新课预习：开始翻阅下学期的《电动力学（专题）》、《量子力学（专题）》、《固体物理基础》等课程的教材前言和第一章，不求甚解，只求混个脸熟，建立初步概念框架，为下学期减轻认知负荷。

* 晚上（19:30 - 22:00）：拓展阅读与空间农场探索时段。 这是一天中最期待也最隐秘的时光。前一部分用于轻松的拓展阅读，借阅《物理学史》、《科学大师传记》、《科学研究的艺术》等书籍，开阔视野，滋养科学精神。后一部分，在绝对安静和不受打扰的宿舍，他会进行空间农场的例行巡视和更长时间的沉浸式观察。

* 睡前（22:30后）：日记与计划调整。 回顾一天的收获，简要记录，并根据情况微调第二天计划。

然而，李叶规划的“独行侠”式的深潜生活，再次被一个温暖的、意料之中的涟漪所打破——孙晓梅也留校了。

那是寒假开始后的第一个周末傍晚，李叶正在图书馆靠窗的位置，对着一篇关于“超导现象BCS理论”的英文科普文章绞尽脑汁，满篇都是“库珀对”、“声子”、“能隙”等陌生词汇，查字典查得头晕眼花时，一个熟悉而轻柔、带着一丝冬日凉意的声音在身旁响起：“李叶？这么用功，寒假也不放松一下？”

他抬起头，看到孙晓梅正站在桌旁，穿着一件红色的羽绒服，围着白色的围巾，脸蛋冻得红扑扑的，呵着白气，手里捧着几本书，脸上带着盈盈的笑意。窗外的夕阳余晖透过结满冰花的玻璃，在她周身勾勒出一圈毛茸茸的金边。

“晓梅？你……你没回家？”李叶有些意外，但心里莫名地有些高兴，连忙示意她坐下。

本章未完，点击下一页继续阅读。