第192章 新网的编织(1/2)
“繁星之网”的构想如同一幅诱人的蓝图,悬挂在书房的白板上,线条交织,充满无限可能。然而,当幸村精市和星野辰第一次真正试图在训练场上将其付诸实践时,理想与现实的沟壑便赤裸裸地显现出来。
阳光透过俱乐部室内球馆的顶窗,均匀地洒在墨蓝色的硬地上。空气里只有网球单调的撞击声和他们自己逐渐粗重的呼吸声。没有对手,没有压力,仅仅是最基础的、预设了情景的多球喂球练习。
练习内容很简单:模拟对手打向两人结合部的来球,要求他们根据预先设定的信号(一个简单的手势或一个单词)来决定由谁负责处理,以及另一个人如何补位和准备下一拍。
第一次尝试,混乱不堪。
幸村发出了“切换”的信号,意味着星野上前拦截,幸村补位。但星野在启动的瞬间,习惯性的单打思维让他下意识地判断这个球角度不大,由底线后的幸村处理可能更稳妥,动作出现了极其短暂的迟疑。
而幸村在发出信号的同时已经开始向预定补位点移动,星野的迟疑导致两人在结合部出现了微小的重叠和犹豫,喂来的球尴尬地从两人之间穿过,无人触碰到。
“停。”幸村的声音平静地响起,在空旷的场地里回荡。他走到网前,看着星野。“问题不在你的移动,在于你收到信号后的‘信任’和‘执行’出现了断层。你的大脑还在分析‘是否该由我来’,而‘繁星之网’要求的是‘信号即命令’,无条件的即时响应。”
星野抹了把汗,眉头紧锁。他知道幸村说得对。理论上的理解,和身体在瞬间的本能反应之间,隔着一道需要反复捶打才能弥合的鸿沟。
他的“心眼”习惯了分析最优解,但现在,这个体系要求他有时候必须放弃部分“最优”的个人判断,去信任幸村基于全局视角发出的指令,哪怕那个指令在当下看起来并非最合理。
“再来。”幸村走回底线,示意陪练继续。
第二次,第三次…… 错误以各种形式出现:信号理解偏差、补位时机错误、击球后衔接脱节…… 每一个失误都清晰地暴露着新体系与他们原有习惯之间的冲突。练习变得枯燥而充满挫败感,汗水很快浸湿了衣衫,但进展却缓慢得令人心焦。
星野的左腿在反复的启动、急停和变向中,那熟悉的深层酸胀感再次浮现,提醒着他身体的负荷。但此刻,更让他感到压力的是那种思维与身体难以同步的滞涩感。
认识到最初的设想过于复杂后,幸村果断调整了策略。他暂时搁置了那些复杂的区域切换和动态轮转,将训练简化到极致。
“今天只练两个信号。”幸村在又一次因配合失误而暂停后说道,“‘我上’和‘你守’。”
“我上”意味着发信号者主动上前处理中场或网前球,另一人则自动退后或向侧翼移动,负责覆盖后场和另一侧的防守。“你守”则相反,意味着发信号者将坚守当前位置,由另一人根据来球情况决定上前压迫或补位。
信号形式也简化为最直接的口令,清晰、短促、不容置疑。
练习重新开始。目标不再是打出漂亮的配合得分,仅仅是完成一次正确的、流畅的“信号-响应-击球-补位”的基本链条。
“我上!”幸村在底线看到陪练喂出一个中场浅球,立刻喝道。
星野几乎是条件反射般地向自己的左侧(让出中路)横移一步,同时降低重心,准备防守幸村上前击球后可能出现的对方反击线路。
幸村上前,干净利落地将球打向对面空当,然后迅速回撤。星野则在他回撤的同时,微微调整站位,保持防守阵型的弹性。
一次成功的链条。
虽然简单,却意味着信任的第一次贯通——星野在听到“我上”的瞬间,没有思考,没有犹豫,身体直接执行了“让路并准备防守”的指令。
接下来是星野发出信号。“你守!”他预判到陪练下一个球会打向幸村身后的反手位深区。
幸村听到信号,立刻停止原本可能向中路靠拢的趋势,稳稳站定在反手位,引拍准备,同时将正手位的防守完全交给了星野。
球果然如星野所料飞来,幸村从容回击。星野则在其击球后,迅速向自己的右侧移动,封堵了对手可能的直线回球角度。
又是一次成功的链条。
枯燥的重复中,某种东西正在悄然改变。那些简短的信号,如同反复捶打的铁砧,将“无条件信任同伴指令”这一概念,一点点砸进他们的神经反应和肌肉记忆里。失误依然存在,但频率在缓慢下降。身体开始逐渐适应这种“接收-执行”的节奏,思维的滞后感在减弱。
本章未完,点击下一页继续阅读。