第313章 谣言四起，民怨沸腾（2/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
不是因为害怕，是因为她知道——如果他不想让她去，她就不去。他刚才在药铺门口拦住了她，现在他没有拦，但他的手放在了刀柄上。那是一个信号——有危险，别动。
她咬住嘴唇，把那口涌上来的话咽了回去。她的喉咙动了一下，舌尖尝到了血腥味——刚才咬破的地方又裂开了。
“哥……”
她终于忍不住，轻声叫了一声。
声音很轻，轻到像一片落叶飘在水面上。她叫的是“哥”，不是“陈大哥”，不是“你”，是“哥”。这个称呼她叫过很多次，从那个小镇开始，从他把从火场里抱出来的那一刻开始。每次叫的时候，她的声音都不一样——有时候是害怕，有时候是依赖，有时候是撒娇，有时候是确认他还在。
这一次，她的声音里有很多东西——有委屈，有愤怒，有不解，有疲惫，还有一种说不清道不明的、想要依靠却又不好意思依靠的复杂情绪。
陈无戈停下。
他的脚步在那一瞬间停住了。不是猛地停，是慢慢地、稳稳地停。他的右脚在前，左脚在后，重心落在右脚上。他的手仍然放在刀柄上，拇指仍然顶在护手上。
转过身。
他的动作很慢，像一场慢动作的回放。先是头转过来，然后是肩膀，然后是整个身体。他的脸从阴影中转向阳光，轮廓从模糊变得清晰。
他看着她。
眼神没变，还是那种沉静的、能让人安心的样子。那种眼神不是装出来的，不是强撑的，是一种真正的、从骨子里透出来的沉稳。像一个在暴风雨中站了很久的人，浑身上下都湿透了，但他的眼睛是干的，清澈的，能看清一切。
他抬起手，轻轻按在她肩上。
力道很轻，轻到像一片落叶。五根手指张开，掌心贴着她的肩头，隔着薄薄的布料，她能感觉到他掌心的温度。不热，不冷，刚刚好。他的手指微微弯曲，不是僵硬地按着，而是柔软地贴合着她肩膀的弧度。
他的手很稳。没有颤抖，没有犹豫，没有一丝一毫的迟疑。那只手握过刀、杀过人、在生死线上挣扎过无数次，但此刻它只做一件事——轻轻地、稳稳地、无声地告诉一个十六岁的女孩：我在。
“走。”他说。
一个字。不是“走吧”，不是“我们走”，只是一个“走”。干脆利落，没有任何多余的字。像一声号令，像一句承诺，像一个不需要解释的答案。
“回家。”
又两个字。他说“回家”的时候，声音低了一些，软了一些。不是那种柔软到让人起鸡皮疙瘩的软，而是一种带着温度的、有重量的软。像一个走了很远很远的人，终于看到了自己家的屋檐，不是激动，不是兴奋，而是一种踏实的、安心的、终于可以放下一切的感觉。
他说的是“回家”。不是“回院子”，不是“回去”，是“回家”。
那座小院——墙矮，门旧，门环锈了一半，院子里有一口水缸、一只陶碗、一张石台、一把断刀——那是他们的家。不是因为他买了它、租了它、占了它，而是因为他们在那里住了下来，因为那里有他们的东西，因为他们每天晚上回到那里，关上门，点上灯，就是整个世界。
阿烬看着他。
她的眼睛里有一些东西在闪。不是眼泪——她不哭。从火场出来之后，她就没有哭过。那些东西比眼泪更亮，更硬，更持久。是一种被确认之后的安心，是一种被接住之后的踏实，是一种“我不是一个人”的确定。
她点了点头。
动作很小，只是一次下巴的下沉和抬起。但她点了头，很用力，很认真，像在签一份重要的契约。
小院在巷尾。
巷子很深，从街口走进去，要拐两个弯，经过十几户人家，才能走到最里面。巷子两旁的墙很高，墙头上长着草，草已经枯了，耷拉着脑袋，在风中轻轻摇晃。墙面上有雨水冲刷出的沟壑，像一道道皱纹。
墙矮，不是那种大户人家的高墙，是那种用碎砖和泥土垒起来的、勉强能挡住人的矮墙。墙头上插着碎玻璃，是后来加的，防止人翻墙。有些地方的玻璃掉了，只剩下水泥的凹槽，凹槽里积着灰。
门旧，是木板拼的，木板之间的缝隙能伸进一根手指。门上刷着黑漆，漆已经剥落了大半，露出底下灰白色的木头。木头的纹理清晰可见，一圈一圈的年轮，像一幅缩小的地图。门环是铁的，锈了一半，另一半还泛着金属的光泽，用手一摸，一手铁锈。
门环锈了一半。
陈无戈走到门前时，伸手去推门。他的手从刀柄上移开，按在门板上。门板的木头上有一道裂缝，从顶端一直裂到底端，裂得不大，但很深，能看见里面的木纤维。
刚走到门口，就看见那个拄拐的老农站在门前。
老农就是刚才在茶棚里站起来的那位。他拄着拐杖，一步一步地走到了这里。他的身后还跟着五六个人，都是街坊邻居，有男有女，有老有少。他们手里拿着锄头、扁担、木棍，都是顺手从家里拿的，不是什么正经武器，但抡起来也能打死人。
没人敢上前。
他们站在老农身后，隔了十几步远，手里举着东西，脚却像钉在地上一样，一动不动。他们的眼睛盯着陈无戈，盯着他的黑衣、他的断刀、他左臂上的疤痕。他们的手在发抖，木棍在晃，锄头在颤。
但也没人退。
不是因为他们勇敢，是因为人多。人多的时?候，每个人都会觉得自己很勇敢。每个人都会觉得，就算出了事，也不是自己一个人的事。每个人都会觉得，法不责众，大家一起做的，就不会有事。
老农盯着陈无戈。
他的眼睛浑浊，眼白上布满了血丝，瞳孔周围的虹膜已经褪色，变成一种灰蒙蒙的蓝。那双眼睛看过太多东西——看过战争，看过饥荒，看过生离死别，看过白发人送黑发人。但此刻，那双浑浊的眼睛里只有一种东西：愤怒。
不是那种暴烈的、失控的愤怒，而是一种缓慢的、沉淀的、像陈年老酒一样越放越浓的愤怒。他不知道自己愤怒的具体对象是谁——是这个黑衣的刀客，是那个“劫持公主”的恶徒，还是这个让他不得不拄着拐杖走这么远路的世界。他只是愤怒，很愤怒，必须要找到一个出口。
“你是不是把人家闺女藏起来了？”
他的声音发颤，不是害怕，是激动。他的嘴唇在抖，下巴在抖，连握着拐杖的手都在抖。拐杖的下端在地上戳来戳去，发出“笃笃笃”的声音。
“官府都通缉三天了！”
三天。陈无戈在心里默念了这个数字。通缉令已经贴了三天，但他今天才知道。这三天里，他一直在院子里养伤，没有出门。他不知道外面发生了什么，不知道自己的画像被贴在了墙上，不知道自己的名字已经成了茶余饭后的谈资。
“你说你一个大男人，干这种事，天理何在！”
“天理何在”——这四个字从老农嘴里说出来，带着一种沉甸甸的、几十年的分量。他不是在说一句套话，他是在真的问——天理在哪里？如果天理真的存在，为什么好人没好报，坏人没坏报？如果天理真的存在，为什么要让他这样一个快入土的老头子，拄着拐杖走到这里，来质问一个他根本不认识的人？
陈无戈没动。
他就站在那里，面对老农，面对那五六个人，面对那些锄头、扁担、木棍。他的身体没有任何防御性的姿态——没有后退，没有侧身，没有抬手。他就那样站着，像一个普通人，一个没有任何威胁的普通人。
他看着老人浑浊的眼睛。
看了很久。
在那“很久”的时间里，他做了很多事情。他看到老人眼角堆积的眼屎，看到老人下巴上没刮干净的胡茬，看到老人袄子上的补丁——针脚很密，是女人缝的，大概是他的老伴。他看到老人握着拐杖的手，手背上青筋暴起，指甲缝里塞着黑泥，虎口处有一块老茧——那是常年握锄头留下的。
他在想——这个老人是谁？他叫什么名字？他住在哪里？他家里有几口人？他为什么要来这里？是有人叫他来的，还是他自己要来的？他是真的相信那些谣言，还是只是需要一个发泄的对象？
然后他开口。
声音低，却清楚。不高不低，不急不缓，像是在和一个人聊天，聊一件很平常的事情。
“您孙女昨儿发热，我给的退烧草，还在煎吗？”
老人的孙女。
那个女孩大概七八岁，住在巷子另一头，前天夜里发了高烧，烧得说胡话。老人的儿子不在家，儿媳妇手忙脚乱，不知道怎么办。老人自己腿脚不好，走不远，急得在门口打转。陈无戈出门倒水时看到了，走过去问了一句，然后从包袱里拿出几株草药，让老人拿回去煎了给孩子喝。那不是多珍贵的药，就是在路边采的野草，但对退烧有奇效。
老人一愣。
那一愣很真实。不是装的，不是演的，是真正的、从大脑深处涌上来的空白。他的嘴张开了，又合上了，又张开了。他的眼睛从愤怒变成了茫然，从茫然变成了困惑，从困惑变成了回忆，从回忆变成了一种说不清道不明的、复杂的、混合着尴尬和愧疚的表情。
嘴张了张，没说出话。
他记得。他记得前天夜里，那个黑衣的年轻人站在他家门口，手里拿着几株草药，递给他。他记得那个年轻人说：“用清水煎，大火煮开，小火熬一刻钟，滤渣，温着喝。夜里会出汗，记得给孩子换衣裳。”他记得自己当时接过草药，说了声“谢谢”，然后转身进了屋。他连那个年轻人的脸都没仔细看。
“灶上那锅水，火别太大。煎够一炷香，滤渣，温着喝。夜里会出汗，记得换衣裳。”
陈无戈把前天夜里说过的话又说了一遍。一字不差，连语气都一样。他的记忆很好，好到能记住几天前说过的每一句话。这不是天赋，是训练——在流放之地，记错一句话就可能死。
人群安静了一瞬。
那安静很短，短到只有一两息。但在那一两息里，空气凝固了，声音消失了，时间停止了。所有人都愣住了，所有人都看着陈无戈，所有人都张着嘴，不知道该说什么。
有人小声说：“李家娃确实病了……昨晚上还咳得厉害……”
那是个中年妇女，住在老农家隔壁，昨晚听到孩子咳嗽的声音，还隔着墙问了一句。她不知道孩子为什么病了，也不知道谁给的药，但她知道孩子确实病了，确实在咳嗽，确实在夜里发过烧。
这句话像一颗石子落入静水，激起一圈圈涟漪。人群开始松动，有人交头接耳，有人面面相觑，有人把手里的扁担放低了一些。
老农脸色变了变。
他的脸色从愤怒变成了尴尬，从尴尬变成了愧疚，从愧疚变成了一种复杂的、说不清道不明的表情。他的嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。他的拐杖在地上顿了顿，像是在给自己鼓劲。
但他人仍不肯让。
不是因为他不信，是因为他不能退。他身后有五六个人，他是第一个站出来的，他是领头的人。如果他退了，那五六个人也会退。如果他退了，他就是一个听信谣言、冤枉好人的老糊涂。他不能退，不是因为他还相信那些话，而是因为他拉不下这张老脸。
“可……可通缉令上画得清清楚楚！”他的声音比刚才低了一些，底气没那么足了，但还是撑着，“黑衣，断刀，身边带个丫头！你……你不能抵赖！”
“黑衣，断刀，身边带个丫头”——每一条都对得上。通缉令上没有写名字，没有写年龄，没有写任何可以用来自证清白的细节。只有三个特征，而这三个特征，陈无戈全占了。
他不能抵赖。不是因为他真的做过那些事，而是因为他没有证据证明自己没做过。在这个世界上，证明自己没做过一件事，比做过一件事难一万倍。做过一件事，可以拿出物证、人证、时间、地点。没做过一件事，你只能拿出一个空荡荡的、什么都没有的空白。
陈无戈没辩解。
他知道辩解没有用。他说“我没做过”，老人会信吗？老人身后那五六个人会信吗？不会的。他们会说“你当然说自己没做过，坏人都会这么说”。他们会说“通缉令都贴了，官府还能冤枉你？”他们会说“你要是清白的，为什么不去官府说清楚？”
他没办法自证清白，所以他选择不辩解。
他只是一步步走上前。
步伐很慢，每一步都踩得很实。脚掌完全着地，脚尖先落，然后脚掌，然后脚跟。他的双手垂在身侧，右手距离刀柄三寸，但没有去碰。他的目光落在老农脸上，没有敌意，没有挑衅，只有一种平静的、不带任何攻击性的注视。
人群往后退了半步。
那半步是整齐划一的，像一支训练有素的军队。锄头举得更高了，扁担横在身前，木棍攥得更紧了。每个人的身体都在说“不要过来”，每个人的眼睛都在说“你再走一步我就不客气了”。
但没有人真的动手。因为他们害怕。他们害怕那把断刀，害怕那个左臂有疤的男人，害怕那个传言中“专吸少女精气”的邪功。他们人多，但他们还是害怕。
他走到院门前，伸手去推门。
门开了。门板发出“吱呀”一声响，门框上的灰尘被震落，在空中飘散。阳光从门外照进院子里，在地面上画出一个梯形的光斑。
他先进去。
他迈过门槛，走进院子。左脚先跨进去，然后是右脚，然后是整个身体。他站在院子里的青砖地面上，背对着院门，面朝着那间低矮的土坯房。
然后回身。
他转过身，面对院门，面对老农，面对那五六个人。他的右手伸出去，不是去握刀，而是去拉阿烬的手。
阿烬还站在门外。
她站在那里，手里攥着木棍，红裙被风吹动，发梢在风中扬起。她的眼睛看着那些人，看着他们手里的锄头、扁担、木棍，看着他们脸上那种混合着恐惧和愤怒的表情。她的嘴唇抿成一条线，下巴微微抬起，像一面没有倒下的旗帜。
陈无戈的手伸过来，握住她的手腕。
力道很轻，但很稳。他的手指圈住她细瘦的手腕，拇指按在她的脉搏上。她的脉搏跳得很快，像一只受惊的小鹿在奔跑。他感觉到了，但没有说什么。他只是轻轻地、稳稳地把她拉进来。
她跨过门槛，走进院子。她的脚步有些踉跄，差点被门槛绊倒，但他拉着她，她没摔倒。
他顺手带上院门。
门板合拢，发出“砰”的一声。门闩落下，发出“咔”的一声轻响。那声音不大，但在这一刻，像敲在所有人耳边。
门闩落下的声音很轻，像敲在所有人耳边。
院内安静。
院墙把外面的世界隔开了。那些声音还在——议论声、脚步声、叫卖声、鸡鸣狗吠——但被砖墙过滤了一遍，变得模糊而遥远，像隔着一层厚棉布。阳光从头顶照下来，把整个院子照得亮堂堂的。
墙角堆着柴。柴是松木的，劈成小块，码得整整齐齐，是陈无戈前几天劈的。松木的油脂在阳光下泛出琥珀色的光泽，散发出一股淡淡的松香味。
地上有几片落叶。叶子是从院角那棵槐树上落下来的，不大，边缘已经开始发黄卷曲。落叶散落在青砖地面上，有的朝上，有的朝下，像一群睡着了的小蝴蝶。
他站在门后，没立刻往屋里走。
他站在那里，背靠着门板，面朝着院子。他的呼吸平稳，心跳如常，脸上没有任何表情。但他的眼睛在动——从院墙的顶端扫到屋檐，从屋檐扫到屋脊，从屋脊扫到天空。
他抬头看向屋檐。
屋檐很低，伸手就能够到。椽子的末端露在外面，被风雨泡得发黑，有几根已经朽了，用手一捏就碎。瓦片是灰色的，有些已经碎裂，用油毡补着，油毡上压着砖头。
那里空着。
屋顶上什么都没有——没有猫，没有鸟，没有落叶，没有任何不应该出现的东西。阳光照在瓦片上，瓦片反射出灰白色的光，单调而平静。
可就在刚才，他分明看见一道黑影从瓦上掠过。
那道黑影很快，快到像一只燕子从眼前飞过，只留下一道残影。但他看得清清楚楚——那是一个人，穿着灰色衣服，身体蜷缩着，脚尖点在瓦片上，借力一弹，翻过了屋脊。
快得几乎无法捕捉。
他见过这种速度。在流放之地，他见过那些在沙漠中生存的猎手，他们能在沙暴中奔跑，能在流沙上行走，能在你不注意的时?候从你背后出现，在你回头之前又消失。那种速度不是天生的，是练出来的，是用命换来的。
那人穿的是普通灰衣。
灰色，最常见的颜色。灰色衣服不会引人注目，不会在人群中脱颖而出，不会让人多看第二眼。这是最好的伪装——不是隐身，不是变形，而是让自己变得普通，普通到没有人会记得你曾经出现过。
但脚尖离瓦时的角度不对。
普通人翻墙，脚尖会向下用力，踩碎瓦片，发出声响。那人脚尖离瓦时，角度几乎是水平的，像是用脚面而不是脚掌在借力。这种角度需要的不是力量，是技巧——极其精妙的、经过千锤百炼的技巧。
太轻，太稳，不是常人能有的步法。
那人的步法轻到几乎没有声音，稳到能在瓦片上奔跑而不踩碎一片瓦。这种步法他见过一次——在玄风宗，在那个幻境里，陆婉用的就是这种步法。风卷诀的步法，以风为媒，借风之力，身轻如燕，踏雪无痕。
七宗密探。
四个字在他脑海中浮现，像四颗钉子，钉进他的意识里。七宗密探，江湖上最神秘、最可怕的情报组织，隶属于七宗联盟，专门负责刺探情报、监视目标、执行秘密任务。没有人知道他们有多少人，没有人知道他们长什么样，没有人知道他们藏在什么地方。他们无处不在，又无处可寻。
他眉头缓缓锁紧。
不是害怕，不是紧张，而是一种沉下去的、凝重的、带着警觉的专注。他的眉头从舒展变成微蹙，眉心出现一道浅浅的竖纹。他的眼睛眯了一下，瞳孔微微收缩，像一只发现了猎物的猫。
手指从刀柄上松开。
不是放弃，是克制。他知道现在不能拔刀。拔刀就会暴露，暴露就会坐实那些谣言。七宗密探要的就是他拔刀——只要他拔刀，他们就可以说“看，他果然心虚”，就可以说“他果然有邪功”，就可以说“他果然是个危险人物”。
垂在身侧。
手指自然弯曲，指节放松，掌心朝内，贴在裤缝上。他的手不再靠近刀柄，不再做出任何可以被解读为“准备攻击”的动作。他的身体语言在说：我不是敌人，我没有威胁，我只是一个普通人。
阿烬站在他身后，呼吸有点急。
她的胸口剧烈起伏，鼻翼翕动，嘴唇微张。她的脸有些红，不是因为害羞，是因为激动和愤怒。她的眼睛里有火光，那种火光不是被点燃的，是从里面烧出来的，烧得她整个人都在发烫。
她知道外面的人在骂什么。她听到了“劫美凶徒”，听到了“该杀”，听到了“邪功”“吸少女精气”“炼成油”。每一个词都像一把刀，一刀一刀地割在她心上。
她也知道，那些话不是真的。她比任何人都清楚，那些话不是真的。她不是公主，她没有被囚禁，她没有受到任何伤害。他救了她，他保护了她，他把从火场里抱出来，他给她找吃的、找穿的、找住的地方，他在她做噩梦的时候守在她床边，一句话都不说，只是坐在那里，让她知道她不是一个人。
可听着听着，胸口像压了块石头，喘不上气。
那块石头不是突然出现的，是一点一点加重的。从药铺掌柜的“今日不卖”开始，到酒肆说书人的“该杀”，到茶棚灰衣人的“命苦啊”，到老农的“天理何在”——每一句话都是一块石头，一块一块地垒上去，垒在她的胸口上，压得她喘不过气。
她想冲出去解释。
她想推开门，站在那些人面前，大声说：“你们说的那个公主是我吗？你们看看我，我像公主吗？我身上穿的这件红裙是别人扔掉的，我手里这根木棍是从火场里捡的，我连一双像样的鞋都没有！我是从火场里被救出来的！我的家被烧了，我的爹娘死了，我的小镇没了！是他救了我！他是好人！你们凭什么这样说他！”
她想告诉他们真相。她受够了那些谎言，受够了那些指指点点，受够了那些“劫美凶徒”“该杀”“天理何在”。她不想再忍了，她不想再沉默了，她想让所有人都听到真相。
可她刚往前迈一步，就被他一手按住肩头。
他的手从刀柄上移开，按在她肩上。力道比之前重了一些，不是重到会疼，而是重到让她无法再往前迈一步。他的手指张开，五根手指的指尖都按在她肩上，掌心贴着她的肩胛骨。
“别去。”他说。
两个字。声音不大，但很坚定。不是商量，不是请求，是命令。不是一个哥哥对妹妹的命令，不是一个强者对弱者的命令，而是一个知道后果的人对不知道后果的人的命令。
“可他们……”
“他们听不见真相。”
他打断她。不是不耐烦，是不需要再听了。他知道她要说什么，他知道她想解释，他知道她觉得只要说出真相，那些人就会相信。但她错了。那些人不是因为没有真相才相信谣言，是因为他们需要相信谣言。真相是什么不重要，重要的是谣言能给他们一个发泄的出口，能给他们一个共同的目标，能让他们团结在一起恨同一个人。
“他们只听想听的。”
他的声音很低，低到只有她能听见。但每一个字都清清楚楚，像钉子钉进木头里，拔不出来。
他们只听想听的。不想听的不听，不想看的不看，不想信的不信。这不是愚蠢，是选择。选择相信自己想相信的东西，选择忽视自己不想面对的东西，选择站在大多数人一边，因为站在大多数人一边是最安全的。
阿烬咬住下唇。
她的牙齿咬住下唇，用力，咬到嘴唇发白，咬到刚才那个伤口又裂开了，渗出一丝血。血腥味在舌尖散开，咸的，涩的，带着铁锈的味道。
她没再动。
她的脚停在了原地，没有再往前迈一步。但她也没有后退。她就站在那里，站在他身后，站在门板后面，站在阳光和阴影的交界处。
手指紧紧攥着木棍，指节发白，指甲陷进木头里，留下四道深深的月牙形印痕。木棍上的焦炭被她的手指蹭掉了一些，黑灰粘在她手上，像是墨水，又像是伤疤。
她的眼睛一直盯着院门。
那扇破旧的、木板拼成的、漆面剥落的院门。门板之间的缝隙能伸进一根手指，透过缝隙能看到外面的光，能看到人影晃动，能听到声音。她盯着那扇门，仿佛要把那扇破门看出一个洞来。仿佛只要她盯得足够久、足够用力，那扇门就会自己打开，外面那些人就会涌进来，她就可以对着他们喊出所有想说的话。
但她没有动。
她只是站着，攥着木棍，咬着嘴唇，盯着门。像一棵被风吹弯了腰的树，没有被折断，但也不再挺拔。
陈无戈转身，走向屋内。
他的脚步不快不慢，和平时走路一样。脚掌踩在青砖上，发出“嗒、嗒、嗒”的声音，有节奏，有韵律。他的背影在阳光下被拉得很长，从门口一直延伸到屋门前的台阶上。
他把包袱放在桌上。
桌子是松木的，表面粗糙，有刀砍斧剁的痕迹。桌面上有一层薄薄的灰，是他几天没擦留下的。他把包袱放在桌面上，解开系绳。系绳是麻绳的，打了两个结，结打得很紧，他解了几次才解开。
解开绳子，打开包袱皮。包袱皮是粗布的，边角磨得发白，有几处破洞，用粗线缝补过，针脚歪歪扭扭，是他自己缝的。包袱皮展开后，露出里面的东西——两件粗布短打，一条裤子，一双布鞋，都是旧的，洗得发白，但叠得整齐。
他取出《风卷诀》的青布册子。
青布包裹得很严实，布料的颜色是深青色，接近墨绿，四角压得平整，每一道折痕都清晰可见。他没有打开青布，没有翻开册子，没有看里面的内容。他只是把它从包袱里取出来，放在最底下。
然后盖上几件旧衣。
粗布短打盖在青布包裹上，一层，两层，三层。衣服叠得很整齐，边缘对齐，折痕笔直。盖好后，他把包袱皮的四角折回来，重新系上系绳。系绳打结的时候，他的手指很稳，没有一丝颤抖。
断刀靠在墙角。
他走到墙角，把断刀从腰间取下来，靠在墙边。刀柄朝外，刀身朝内，刀刃朝下，刀背朝上。刀柄上的粗麻绳在阳光下泛出枯草般的颜色，刀身上有几道浅浅的划痕，是之前战斗留下的。
刀柄朝外，随时能拔。
这是他放刀的规矩。不管在什么地方，不管在什么情况下，他的刀必须是随时可以拔出的状态。不是因为他 paranoid，是因为他经历过太多“如果当时刀再快一点”的瞬间。那些瞬间像刀子一样刻在他脑子里，提醒他永远不要放松警惕。
他坐下。
坐的是条凳，松木的，凳面被磨得光滑发亮，四条腿不一样长，其中一条腿光从门口照进来，照在他身上，把半边脸照亮，另半边脸藏在阴影里。
拿起水瓢，从缸里舀水。
水缸在屋角，陶制的，缸壁有裂纹，用桐油和麻丝修补过。缸里的水是昨天从井里打上来的，水面上漂着一层细小的灰尘，需要用纱布过滤才能喝。他没过滤，直接用瓢舀。
水瓢是葫芦做的，对半剖开，挖掉瓤，晾干，就成了瓢。瓢的内壁已经发黑，是长期使用的痕迹。