第285章 螺丝钉会写日记（1/2）

林疏桐是第一个发现秘密的人。

作为“星核记忆馆”项目的首席摄影师，她有种近乎变态的职业强迫症，要把退役下来的每一件“老古董”都拍出赛博朋克遗迹的史诗感。

那天，她正对着一堆刚从诱饵节点上拆下来的废旧零件打光，试图找到一个完美的角度，拍出那种工业废土风。

为了凸显金属的斑驳质感，她把手里的强光战术手电调到了最高亮度，光柱像一把手术刀，精准地切割着黑暗。

就在光束扫过一枚锈迹斑斑的螺丝钉时，林疏桐“咦”了一声。

那枚螺丝钉的螺纹沟槽里，似乎有什么东西在反光，不是油污，更不是锈迹，而是一种极有规律的、细如发丝的凹痕。

她举着手电凑近了，像个鉴宝大师，看了足足三分钟，然后二话不说，戴上白手套，用镊子小心翼翼地夹起那枚螺丝钉，直奔王景行的实验室。

“王博士，帮我扫描个玩意儿，三维重建，精度拉到最高。”

王景行正戴着防蓝光眼镜，聚精会神地调校着一台量子干涉仪，闻言头也没抬：“多大的玩意儿？先说好，活体免谈，我这儿不是宠物医院。”

林疏桐把装着螺丝钉的证物袋往他面前一放，“喏，就这个小可爱。”

半小时后，王景行看着三维扫描仪重建出的高清模型，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。

在微米级的精度下，螺纹沟槽里的凹痕被无限放大，呈现出清晰的笔画和结构。

那不是划痕，是字。

是有人用难以想象的精微工具，在螺丝钉的螺纹里，刻下了一段话。

王景行将这些微雕文字转译出来，投到全息屏幕上，办公室里所有人都沉默了。

“2015.6.18，今日装完诱饵节点，新娘子把分房协议扔进碎纸机。她不知道，我也在守一个不能说的婚约。”

苏砚看着屏幕上那短短一行字，眼眶瞬间就红了。

她想起陈伯那个总是唠叨着家长里短、笑起来一脸褶子的妻子，想起他们那间永远一尘不染的小屋。

原来，那些看似平淡的柴米油盐之下，藏着的是一个男人用一生去践行的、对国家的婚约。

“他把使命，过成了日子。”苏砚轻声说，声音里带着一丝哽咽。

这枚螺丝钉像一颗投入静水湖面的石子，在整个程氏集团内部激起了巨大的涟漪。

苏砚当机立断，在内部论坛上发起了一个名为“螺丝钉计划”的倡议。

她提议，邀请所有程氏的员工，无论是身居高位的高管，还是产线上的普通工人，都可以在一件即将退役的设备零件上，刻下自己想说的一句守护誓言。

这些承载着无数人心血与记忆的“螺丝钉”们，将被统一收集起来，作为核心原料，熔铸进下一代“星芒青松”芯片的基座之中。

“我们要让每一个守护者，都成为新长城的一部分。”苏砚在倡议书的末尾这样写道。

消息一出，应者云集。

第二天，苏砚的办公室就被各种各样的小零件堆满了。

老车间一位即将退休的女工，送来了一片她亲手焊接的电阻片，上面用有些歪歪扭扭的字刻着：“良率99.7%那天，我哭了”。

那一天，是她们的团队奋斗了整整三年才达到的里程碑。

一个刚入职不久的实习生，交来了一颗电容，上面刻着：“代码跑通那晚，我想起了我爸”。

他的父亲，是程氏最早的一批程序员之一，因过劳倒在了岗位上。

甚至，苏砚还在一个匿名的快递里，发现了一块芯片的残片，看工艺应该是某个被废弃的实验品。

残片背面，用激光笔精准地刻着一行字：“情绪不是漏洞，是接口。”

苏砚拿着那块残片，不用猜都知道是周自恒寄来的。

本章未完，点击下一页继续阅读。