第82章 进步，炸裂（2/2）
刘艺菲看著监视器里模擬的走位和构图，沉思了片刻，然后拿起对讲机，语气平和但带著不容置疑的篤定。
“王老师，李老师，我理解你们的考虑，稳妥起见很重要。但我觉得，对於这场戏，我们可以更大胆一点，衝击力也可以更强一点。”
她顿了顿，清晰地阐述自己的构想，“我想要摄影机以林辰为轴心，做一个完整的、带有轻微晃动感（手持或斯坦尼康）的360度环绕，最后在镜头回到正面时，缓缓推进到她脸部的特写，精准捕捉她眼神里传递答案时的决绝和那一闪而过的、无法完全掩饰的负罪感。”
她放下对讲机，直接走到拍摄现场，在课桌间的走廊里，亲自比划著名摄影机的运动轨跡：“轨道或者斯坦尼康可以从这里开始，跟隨我的移动，当我经过张浩（罗普饰）的课桌时，镜头要有一个极其短暂的停顿，给他一个担忧、欲言又止的眼神特写；然后镜头不要停，继续环绕，顺势带到后排周扬（周扬饰）在接收到答案后，那种如释重负又带著点得意的小表情；最后镜头绕回我的正面，在我坐下继续答题”时，缓缓推近，直到我的眼神充满整个画面。我要这个镜头一气呵成，利用这种不间断的运动感和环视视角，把考场里这种隱秘、紧张、罪恶又带著点荒诞的氛围推到极致。”
她条理清晰，视野开阔，不仅说清了要怎么拍，更深入浅出地解释清楚了为什么要这样拍一一切都是为了情绪积累，为了氛围营造，为了更深刻地刻画人物內心世界。
摄影师和掌机对视一眼，都从对方眼中看到了惊讶和讚许。刘艺菲的这个想法，虽然增加了拍摄难度，但確实比他们保守的方案更富视觉衝击力和情绪感染力，更能体现导演的作者意识。
“明白了，刘导！就按您说的这个方案办！我们调整一下，爭取拍出您要的效果！”摄影师负责人立刻点头，眼神里充满了遇到知音般的兴奋，开始大声指挥团队重新布置轨道，调试斯坦尼康设备。
这个镜头最终反覆磨合、拍摄了五条才达到刘艺菲心目中那种“精准与情绪並存”的“完美”。当最后一条在疲惫却兴奋的氛围中通过时，监视器后响起了一片由衷的掌声。
那个长镜头语言之流畅，演员反应之精准，情绪渲染之到位，让田壮壮都忍不住再次竖起大拇指，感慨道。
“艺菲，这个镜头的设计、掌控和对电影语言的创造性运用，已经远远超出了处女作导演的范畴，非常有想法，越来越有成熟导演的风范和自信了。”
刘艺菲擦了擦额角的汗，笑著回应，语气一如既往的谦逊，“是团队配合得好，大家辛苦了。”
她的笑容里，是日益沉淀下来的自信与从容，而非初时的青涩与忐忑。
在指导演员方面，刘艺菲也越发得心应手，展现出一种因自身演技过硬而带来的强大说服力。
面对不同性格、不同表演习惯的演员，她总能像一位技艺高超的医生，精准號脉，找到最合適的沟通和引导方式。
对罗晋这样经验丰富、喜欢钻研和探討的演员，她会把他当成创作伙伴，和他一起深入探討角色的心理动机和完整的人物弧光。
“晋哥，你觉得张浩在这个时候，看到林辰越陷越深，他內心的情感是失望多一点，还是心疼和无力感多一点我们需不需要在他劝诫林辰的台词间隙，加一个他手指无意识攥紧书包带的小动作，或者一个看到林辰固执己见时，欲言又止、最终化为一声嘆息的表情，来更细腻地体现他內心的矛盾和无措”
对周扬这样有灵气但偶尔会信心不足、容易紧张的年轻演员，她则更多的是给予鼓励和进行精准到位的示范。
“扬扬，很好！这个感觉对了！就是这种富家小姐的劲儿！不过我们保一条，你试试在说出这句有钱就是可以为所欲为”的时候，下巴再抬高一点点，眼神里不要只是单纯的囂张和鄙夷，再加一点点————对，就是这种，其实內心也有点虚，但必须用囂张来武装自己的、那种色厉內茬的脆弱感，棒极了！就是这样！”
甚至对於前来客串的德高望重的老戏骨，她也能做到不卑不亢，在充分尊重前辈艺术创作的基础上，温和而坚定地提出自己的导演见解和要求。
有一次，一位业內备受敬重的老演员来客串校长角色，对某句批评林辰的台词的语气和重音，有自己的习惯性处理方式，更偏向於传统的威严训导。
刘艺菲在认真听完老演员的演绎后，先是真诚地肯定了其表演的功力和气场，然后才委婉而清晰地提出自己的看法。
“老师，您这样处理当然非常有力，校长的威严一下子就立住了。不过，从我理解的人物和希望传递的情感来看，我更希望校长在这句关键的训导话里，除了威严，还能流露出一丝不易察觉的、对这样一个优秀学生竟然误入歧途的深深痛心和惋惜。这种复杂性，或许能让这个角色更丰满，也能为后面林辰最终的醒悟和结局，埋下更深刻、更耐人寻味的情感伏笔。您看，我们是不是可以试试这样一种处理方式————”
她说著，亲自示范了另一种语气和节奏的处理，既保留了校长应有的权威，又在那严厉的语调中，注入了一丝沉痛和语重心长。
老演员仔细听著、看著，眼中先是闪过一丝惊讶，隨即露出了欣赏的神色，欣然接受了她的建议，拍完后还特意找到田壮壮，由衷地称讚道。
“壮壮，你这位学生不得了，后生可畏啊！不仅有想法，懂表演，还会说戏，能精准地引导演员，是块当导演的好料子！这剧组，她镇得住！”
剧组的氛围在刘艺菲这种成熟、高效且充满人情味的领导下，变得既专业严谨，如同精密咬合的齿轮，又轻鬆愉快，充满了创作的活力。
她会在一条难度很高的戏终於完美通过后，像个孩子一样开心地跳起来，立刻宣布自掏腰包请全组喝最新款的网红奶茶：也会在无意中听到某个场务小弟提起今天生日时，悄悄吩咐助理去订一个精致的蛋糕，在午休时给大家一个惊喜；她甚至学会了用一些无伤大雅、调动情绪的小“套路”来激发大家的斗志和凝聚力。
有一次，需要拍摄一个通宵的大夜戏，涉及复杂的爆破（特製血浆包）和多人混乱场面，眼看天色越深，大家的体力和精力都有些透支，工作效率不自觉地下降。
刘艺菲观察到了这种情况，她拿起现场喇叭，跳到一个稍微高点的箱子上，故作一脸严肃沉重：“同志们！我知道大家都很累了！身体被掏空了是不是”
眾人有气无力地附和著。
她话锋一转，声音提高，带著鼓动人心的力量：“但是！只要我们集中精神，一鼓作气，拿下接下来这三个最难的镜头————”
她故意拖长了语调，吊足了所有人的胃口，看著一双双带著疲惫和期待的眼睛都聚焦在自己身上，然后突然绽开一个极其灿烂、带著点小狡黠的笑容，大声宣布，“我就让我们的傅大製片人放放血，请全组人吃麻！辣！小！龙！虾！管够！酒水畅饮！”
静默了一秒钟。
“噢——！！！刘导万岁！傅製片万岁！”
整个片场瞬间沸腾起来，欢呼声几乎要掀翻摄影棚的顶棚。之前的疲惫感和睏倦仿佛被这剂强心针一扫而空，每个人眼中都重新燃起了斗志，工作效率呈几何级数倍增。
傅闻在一旁非常配合地做出一个“心痛到无法呼吸”、捂著钱包的夸张表情，引得眾人哈哈大笑。
他眼里看向刘艺菲的，却是满满的宠溺与笑意。他看著那个在片场中心，如同发光体一般指挥若定、举重若轻、又能与所有人打成一片的刘艺菲，感觉她整个人都在散发著一种独特而耀眼的光芒。
这光芒，不仅仅来自於她日益精湛、足以封神的演技，更是来自於她作为创作者、作为团队核心领导者所进发出的那种自信、魄力与人格魅力。
一天的拍摄在凌晨时分终於结束，天空已泛起鱼肚白。刘艺菲和傅闻並肩走在回酒店的路上，清晨微凉的空气带著一丝清爽。街道寂静，只有他们轻微的脚步声。
“今天感觉怎么样我们的大导演。”傅闻侧头看著身边难掩疲惫的刘艺菲，笑著问道。
刘艺菲深吸一口清晨的空气，伸了一个大大的懒腰，骨骼发出轻微的脆响，脸上带著一丝生理上的倦意，更多的是一种精神上极度充实的满足感和成就感。
“很好。前所未有的好。”
她顿了顿，组织著语言，“越来越能找到那种————嗯————一切尽在掌握”的感觉了。演戏的时候，因为我深知导演的意图和全局构思，所以我知道林辰”此刻需要给出什么样的表演，精准，且富有层次：而做导演的时候，因为我自己就是演员，深諳表演的规律和演员的心理，所以我知道罗普、王佳他们能给出什么，极限在哪里，如何引导能激发他们最好的状態。这种双重视角的切换和融合，让我对这部电影的理解，对每一个镜头、每一个人物的把控，都越来越深，越来越透。”
她停下脚步，转过身正对著傅闻，晨曦微光在她眼中跳跃，亮晶晶的，充满了对创作的热爱和激情。
“闻哥，我以前觉得，作为演员去塑造一个角色，已经是极致的创造了。现在我发现，当导演，是一种更宏观、更上帝视角的创造。你不仅塑造一个人，你塑造一个世界。你把控著整个故事的节奏和呼吸，调动著镜头前后面所有人的情绪和才华，编织著一个完整、自洽、充满情感与思辨的世界。这种感觉————真的很奇妙，很上癮。”
傅闻伸出手，紧紧握住她有些冰凉的手，將她微凉的手指包裹在自己温暖的掌心里，自光坚定而温柔：“因为你天生就属於这里，属於片场，属於电影。无论是作为演员的刘艺菲，还是作为导演的刘艺菲，你都在用你的才华、努力和真诚，征服每一个镜头，征服剧组每一个人，未来，也必將征服千千万万的观眾。”
刘艺菲將头轻轻靠在他坚实可靠的肩膀上，感受著这份无声的支持与温暖，轻声呢喃，语气却异常坚定：“嗯。还有很长的路要走呢。不过，我现在真的，一点也不怕了。”