第125章 记忆的裂痕（2/2）

他转身走进卧室，从一只上锁的旧木箱中捧出一本泛黄的笔记本。封皮粗糙，边角磨损，像是被无数双手反复摩挲过。

“我没想到，二十年了，还会有人来问起这件事。”老人声音沙哑，“更没想到，来的是他的女儿。”

沈昭棠接过笔记本，指尖触到那粗糙的封面，仿佛触到了一段被尘封的时光。翻开第一页，陈旧纸墨的气息扑鼻而来，夹杂着轻微的樟脑味。一页页密密麻麻的账目跃入眼帘：物资接收时间、数量、品类、发放对象、经手人签名……详尽到每一箱方便面、每一顶帐篷。

她翻到后半部分，瞳孔猛然收缩——那个熟悉的签名赫然在列：沈建国。

随着书页翻动，一个与官方卷宗截然不同的故事徐徐展开。那场特大洪灾中，上级拨发的救灾物资被层层截留，真正送到灾民手中的不足一半。是她的父亲沈建国，顶住压力，坚持要求所有社会捐赠物资必须由志愿者和干部共同清点、公开登记。这本笔记，就是当时最原始、最真实的记录。

而那笔“紧急采购”款？根本不存在。它是一笔被几位主要负责人私下瓜分的专项资金。父亲发现了此事，准备举报，却被对方抢先一步，销毁证据，反扣假账于其身。

笔记本最后一页，只有寥寥数行字，笔迹潦草而悲愤：“公道不在，人心何存？建国兄，是我等无能，护不住你一个好人。”落款日期，正是父亲被带走调查的那一天。

沈昭棠读完了。

她坐在那张小小的板凳上，久久不动。窗外阳光透过布满灰尘的玻璃照进来，在她脸上投下斑驳光影。喉咙像是被什么堵住，想哭，却流不出泪；想喊，却发不出声。她忽然意识到，这二十年来，她一直在惩罚自己——因为她曾怀疑过那个最不该被怀疑的人。

“爸……我对不起你……”她喃喃低语，泪水终于滑落。

风吹起了她的发丝，阳光落在肩头。她慢慢直起背脊，像是扛起了某种沉甸甸的使命。

她向老人深深鞠躬，郑重地将笔记本收好，然后告辞离开。

走出那栋陈旧的居民楼，外面阳光正好，天空蓝得没有一丝杂质。微风拂面，带着初夏的暖意，轻轻吹干眼角的湿润。

她停下脚步，仰望着那片无垠的苍穹，眯着眼睛，任风穿过指缝。

“我终于明白，为什么我一直那么害怕‘无力感’了。”她轻声说，像是对天空，也像是对自己。

那种眼睁睁看着黑白颠倒，却无能为力的感觉；那种坚持真理，却被巨浪吞噬的感觉——那是父亲当年的绝望，也是刻在她骨子里的、最深的恐惧。

但现在，她不准备再怕了。

她从口袋里拿出手机，指尖在屏幕上划过，停在一个许久未曾拨通的名字上——陈默川。

电话接通的瞬间，她没有犹豫，声音清晰而决绝：

“陈默川，我要写一篇文章，讲讲我父亲的故事。标题就叫：《一个被抹黑的好人》。”

电话那头沉默了几秒，传来低沉而有力的回答：

“好。我把版面空出来了。”

风掠过街角，卷起一片落叶，像一封迟到了二十年的诉状，终于迎风起飞。