第113章 初入工厂（1/2）

1977 年春末的清晨，军区家属院的槐花开得正盛，花瓣落在青石板上，沾着晨露，像撒了层碎雪。聂红玉穿着柳氏新缝的浅蓝粗布褂子，领口别着块素色布条 —— 是小石头用蜡笔涂的 “豌豆黄” 图案，孩子说 “妈妈戴着这个，就像带着我一起上班”。沈廷洲背着她的帆布包，里面装着陈教授的《粗粮细作食谱》、实践笔记，还有柳氏给的两个热鸡蛋，正帮她把肩带调得更舒服些。

“到了工厂别着急，先跟老张把车间摸熟，有不懂的就问，别不好意思。” 沈廷洲的手指在帆布包上顿了顿，又叮嘱，“要是工人态度不好，别跟他们置气，你刚去，大家得有个适应过程。晚上我来公交站接你，不用等末班车。” 柳氏站在院门口，手里攥着块刚烙的白面饼，塞到聂红玉手里：“路上饿了吃，比食堂的馒头软和。工厂里活累，别省着，中午多打点饭，不够就把这饼吃了。”

小石头抱着聂红玉的腿，仰着小脸把画塞给她：“妈妈，这个给你，想我的时候就看，我在幼儿园会乖乖的，不跟小胖吵架。” 聂红玉蹲下来，在儿子脸上亲了口，把画放进帆布包的侧兜，指尖触到温热的鸡蛋，心里满是踏实 —— 有家人的牵挂，再难的路，她也敢走。

公交 “突突突” 地驶离站台，聂红玉靠窗坐着，手里的白面饼还带着柳氏手心的温度。车窗外的街景慢慢从家属院的矮墙变成工厂区的红砖房，路边的宣传栏换了新内容，红底黑字写着 “大干快上，完成生产任务”，可路过的几个工厂门口，却没多少忙碌的景象，偶尔有工人出来，也是慢悠悠地走着，手里端着搪瓷缸，晃着里面的茶水。

红星食品厂的大门比上次来更显陈旧，红漆掉了大半，露出里面的斑驳铁皮，传达室的大爷正趴在桌上打盹，搪瓷缸子歪在一边，茶水洒了半桌。聂红玉轻手轻脚走过去，刚要开口，大爷突然醒了，看到她，揉了揉眼睛：“是聂科员吧？老张在车间等你呢，说让你直接去技术科办公室找他。”

技术科在办公楼二楼，房间不大，摆着三张旧木桌，桌上堆着账本和图纸，墙角的煤炉灭了，只剩点灰烬。老张正趴在桌上画车间布局图，铅笔头都快磨平了，看到聂红玉进来，赶紧站起来，把椅子往她这边挪：“聂科员，可算来了！我早上跟车间的人说了，让他们配合你，你有啥需求，尽管跟我说。” 他递过来一杯热水，搪瓷缸子上印着 “1975 年劳动模范”，边缘磕了个缺口，“先喝口水，我带你去车间转一圈，熟悉熟悉环境。”

跟着老张下楼，往粗粮点心车间走，还没进门，就听到 “吱呀 —— 哐当” 的声响，像是老旧机器在挣扎。推开门，一股混杂着面粉和机油的味道扑面而来，车间里光线昏暗，只有几扇小窗透进点阳光，灰尘在光柱里飞舞。三十多个工人分散在各个工位，可没几个在正经干活 —— 靠门的两个女工正凑在一起织毛衣，线团放在面粉袋上；中间的和面机旁，一个穿蓝工装的师傅靠在机器上抽烟，机器 “吱呀” 转着，面粉撒了一地，没人清理；最里面的蒸屉区，三个工人围着个搪瓷缸子聊天，蒸屉上的豌豆黄已经凉了，没人装盘。

“这机器是 1968 年的，跟了厂子快十年了，去年修过一次，还是老出毛病。” 老张指着和面机，声音压得有点低，“你看，齿轮都锈了，每次转都得用脚踹两下才动；传送带也卡，昨天还断了一次，耽误了半天生产。” 聂红玉走近和面机，伸手摸了摸齿轮，铁锈蹭在指尖，黑乎乎的，机器外壳上的油漆掉得只剩零星几点，上面用粉笔画着歪歪扭扭的小人，像是工人闲得无聊画的。

“张科长，这配料咋没个准头？” 聂红玉指着配料台，上面摆着几个缺了口的碗，没有秤，一个师傅正用碗舀白糖，舀了满满一碗，倒进面粉里，旁边另一个师傅却只舀了小半碗，两人还吵了起来：“你放那么多糖干啥？甜得发苦！”“少了你又说没味道，这活儿没法干！” 老张叹了口气：“之前没个标准，都是凭感觉放，有时候甜有时候淡，社员反馈不好，可没人愿意改，说‘老祖宗就是这么做的’。”

聂红玉走到蒸屉区，拿起一块凉了的豌豆黄，捏了捏，硬得像块石头 —— 是蒸的时间太长，水分都蒸发了。她又看了看旁边的成品筐，有的豌豆黄大小不一，有的还沾着面粉，没整理干净。“这蒸屉的时间咋把控？” 她问旁边的工人，一个留着寸头的师傅瞥了她一眼，语气敷衍：“看颜色呗，黄了就拿下来，还能咋把控？有时候忙不过来，就多蒸会儿，总比夹生强。” 另一个工人接话：“反正做出来有人要，差不多就行，那么较真干啥？”

正说着，车间主任王师傅走过来，他五十多岁，头发花白，腰间系着条油乎乎的围裙，看到聂红玉，只是点了点头，没说话。老张赶紧介绍：“王师傅，这是新来的聂科员，负责工艺改进，你多配合。” 王师傅 “嗯” 了一声，走到和面机旁，踹了一脚机器，“别抽了，赶紧干活！” 抽烟的师傅不情愿地把烟蒂扔在地上，用脚碾了碾，慢悠悠地拿起面粉袋，往机器里倒。

聂红玉跟着老张继续转，走到咸菜车间，比点心车间更乱 —— 陶土缸歪歪扭扭地摆着，有的缸口没盖粗布，灰尘落在咸菜上；地上积着污水，是昨天洗缸剩下的，没人拖；几个工人正蹲在缸边打牌，牌放在缸盖上，咸菜的咸香味混着牌的油墨味，说不出的怪异。“咸菜的订单还没解决，之前坏的缸还堆在后面，没人清理。” 老张指着车间角落，几个破陶缸堆在那里，里面还剩点发霉的咸菜，苍蝇围着飞。

聂红玉蹲在一个完好的咸菜缸前，掀开粗布，里面的咸菜颜色发暗，菜叶黏在一起，跟她上次来看到的没两样。“王师傅，这咸菜还是按老法子腌的？” 她问旁边的王主任，对方皱着眉：“不是你说的低盐发酵吗？试了两天，觉得麻烦，又改回来了 —— 每天还要透气搅一搅，太费功夫，不如老法子省事。” 聂红玉心里一沉，刚想说什么，就听到门口有人喊：“下班了！吃饭去！” 话音刚落，工人们立马放下手里的活，涌出门去，没几分钟，车间里就空了，只剩满地的面粉和没清理的机器。

“这…… 这就是常态，早上来晚，晚上走早，中间还磨洋工。” 老张挠了挠头，有点不好意思，“之前也想改，可没人带头，工人也不配合，慢慢就成这样了。” 聂红玉站在空荡荡的车间里，看着地上的面粉、生锈的机器、歪歪扭扭的咸菜缸，突然想起 1969 年的黄土坡 —— 那时候生产队的炊事房也是这样，没人好好做饭，野菜汤淡得能照见人影，糙米饭里全是沙粒，钟守刚还在背后搞破坏，她也是看着这混乱的景象，暗下决心要改，后来才一步步优化了炊事，建了养猪场。

本章未完，点击下一页继续阅读。