第11章 雪线（2/2）

林沐把暖风又调高了一档。

下午三点，他们终於看到了第一个地標：一个废弃的公路收费站。建筑被雪埋了一半，但顶部的钢结构还在，像巨兽的骨架从雪里戳出来。

“快了。”林沐说，“补给点就在收费站往北五公里。”

王玥点点头，没力气说话。

最后这五公里开了近两小时。雪太深，地形又复杂，林沐得不停调整方向，绕开那些可能藏著沟坎的区域。履带的声音变得单调而疲惫，“咔—嚓—咔—嚓”，像钟錶在倒数。

终於，在下午五点二十分，他们到了。

补给点所在的防空洞入口在一处山壁下，原本应该很隱蔽，但现在山壁被雪崩埋了一半，只剩一个黑黝黝的洞口，像张开的嘴。洞口有扇厚重的防爆门，理论上能抗核爆，现在半开著，门轴冻住了，卡在一半的位置。

林沐把车停在洞口外二十米。熄火，但没立刻下车。

他先观察：洞口有脚印，很旧，被新雪覆盖得只剩浅坑。门卡住的位置不自然，像是被人强行撬开过。洞里很黑，没有任何光源。

“你留在车里。”林沐说，开始穿装备。

“小心。”王玥说。

林沐点头，带上手电、手枪、工具包，下车。

雪没到大腿。他一步步走到洞口，手电光往里照。通道很深，地面有拖拽的痕跡。墙上的应急灯盒被撬开了，里面的电池被取走。继续往里走，主储藏室的门开著。

他走进去。

空了。

货架倒了一地，地上散落著空罐头盒、撕破的包装袋。冷库门被暴力撬开，里面除了冰霜什么都没有。药品柜玻璃碎了，所有药盒被清空。燃油桶倒著，桶口朝下——最后一滴都被倒走了。

只有角落里还剩点东西：几包过期的压缩饼乾、几瓶没標籤的水、还有一箱……档案袋林沐走过去，手电照了照。確实是档案，纸质，装在防水袋里。他拿起一份，翻开：是地质勘探报告，日期是二十多年前。

没时间细看。他把这箱档案拖到门口，然后退回通道。

检查其他房间：值班室、宿舍、发电室。都一样，被洗劫一空。发电机的蓄电池被拆走了，连电线都被剪了一截。

彻底空了。

林沐回到洞口，朝车那边打了个手势：安全，但没东西。

他回到车上时，王玥已经猜到了。

“被扫空了”她问。

“嗯。”林沐发动车子，“去镇上找地方过夜。”

补给点旁边有个小镇，规模不大，也就几十栋房子。林沐把车开进去，街道上的雪相对浅一点——可能之前被铲过。他选了一栋看起来最完整的二层小楼，门口有门廊，能稍微挡雪。

车停在门廊下。林沐先下车检查：门锁著，但窗户破了。他翻窗进去，屋里很冷，但比外面强。一楼是客厅和厨房，家具还在，落满灰。楼梯完好。

“能住。”他回到车旁，对王玥说。

搬东西花了不少时间。林沐从车里拿出睡袋、炉子、食物、医疗箱，一趟趟搬进去。王玥想帮忙，被他按回座位。

“你坐著就是帮忙。”

最后他扶著王玥进屋，让她坐在壁炉旁的破沙发上。壁炉里还有没烧完的木柴，他加了点固体酒精，点燃。火光跳起来，给屋子染上一点暖色。

晚饭还是冻乾食品。林沐多烧了锅热水，让王玥泡脚——她的脚趾有轻微冻伤跡象。王玥没反对，默默脱掉靴子和袜子。她的脚很白，脚趾尖发紫。

林沐给她检查，涂药，裹上保温层。

整个过程两人都没说话。只有炉火的噼啪声，和外面偶尔呼啸的风。

弄完，林沐也给自己泡了杯热饮，坐在壁炉另一边的椅子上。屋里温度慢慢升到零下十度左右，已经算奢侈了。

“明天怎么办”王玥忽然问。

林沐看著火焰。“继续走。下一个补给点在两百公里外。”

“如果也空了”

“那就再下一个。”

王玥沉默。她抱著膝盖，下巴搁在膝盖上，看著火。火光在她脸上跳动，让她的表情显得柔和了一些，也疲惫了很多。

“林沐。”她说。

“嗯”

“你为什么愿意带著我”她没看他，依旧看著火，“我速度慢，要照顾，还分你的物资。如果没有我，你一个人早到了。”

林沐喝了口热饮。液体滚烫，顺著食道下去，暖意扩散。

“你有数据。”他说，“数据可能有用。”

“就因为这个”

林沐没回答。过了一会儿，他说：“睡吧。明天要早起。”

王玥没再问。她钻进睡袋，背对著他。林沐继续坐了会儿，然后也躺下。

屋里暗下来，只剩炉火的余烬还在发红。外面风声呜咽，像有什么东西在哭。

林沐闭上眼睛。脑子里开始计算：燃油还能跑四百公里左右，到下一个补给点够。食物够两人吃十五天。药品……王玥的药还够五天。

五天。四百公里。零下五十度。

数字很清晰，像刻在冰上。

他翻了个身，面朝墙壁。墙上贴著旧墙纸，图案是褪色的花，在昏暗里像模糊的血跡。

睡意慢慢上来时，他听见王玥很轻的声音：

“谢谢。”

他没回应，只是把睡袋裹紧了些。

后半夜，风停了。雪继续下，无声无息，把车辙、脚印、还有这座小镇曾经存在过的所有痕跡，一点一点抹平。