第448章 妮可基德曼到达香江，东京之行（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

所有治疗方案同步抄送研发部，这是宝贵的真实世界数据。”

会议结束已是傍晚。

沈易回到书房时，夕阳正将整个浅水湾染成橘红色。

桌面上摆着两份新文件：一份是黎燕姗提交的“霓虹国文化领域投资考察行程”，另一份是何朝琼从新加坡发来的传真，简要汇报了东南亚业务进展。

他在行程表上签了字，然后拨通了何朝琼的电话。

“朝琼，”电话接通后，他声音柔和下来，“新加坡那边还顺利吗？”

“一切都好。”何朝琼的声音里带着笑意，“对了，下周我要去霓虹国几天，谈村上春树作品改编的事，顺便见宫崎骏等几个文化界的人。”

“宫崎骏？”何朝琼敏锐地问——她知道沈易一直在关注霓虹国动画产业。

“嗯，还有久石让。宫崎骏的《风之谷》刚上映，他应该正在筹备成立自己的工作室——这是个投资的好时机。”

两人聊了十几分钟家常，最后何朝琼轻声说：

“照顾好自己。还有……记得我们的婚礼照片，我放在床头柜上了。”

挂断电话后，沈易看着窗外渐暗的天色，沉默片刻。

然后他翻开行程表，在“东京”那一栏旁，用钢笔写下一行小字：

“文化，是另一个维度的医药。”

……

三天后，东京，千代田区。

沈易在帝国饭店的套房里见到了村上春树。

这位三十五岁的作家比想象中更安静，戴着黑框眼镜，穿着简单的棉质衬衫和卡其裤。

两人在窗边的茶座坐下，窗外是皇宫外苑的郁郁葱葱。

“沈先生，”村上用略带关西口音的日语说，语气平和，“我很惊讶您会对我那些……有些孤独的小说感兴趣。”

“孤独是人心的共通语言。”沈易用流利的日语回应，“而且您的孤独里，有爵士乐、有威士忌、有深夜的电台，还有对失去之物的温柔追忆——这些都很适合影像化。”

村上春树微微挑眉，似乎对这个解读感到意外。

他们聊了《且听风吟》，聊了《1973年的弹子球》，聊了正在创作的《寻羊冒险记》。

沈易没有急着谈合同细节，而是真正探讨作品的内核：

那种都市生活中的疏离感，记忆与现实的交错，以及微不足道却坚韧的温情。

“我明白了，”一小时后，村上春树摘下眼镜擦拭，嘴角有了一丝浅浅的笑意。

“您不是要‘改编’我的小说，而是想用电影的语言，讲出同样的氛围。这……我可以接受。”

“那么，”沈易从公文包里取出一份精装剧本草案，“这是我们编剧团队根据《挪威的森林》概念做的初步改编思路——当然，要等您正式出版后才会启动。您先看看。”

村上接过剧本，翻开第一页。

“场景：1960年代末，东京郊外疗养院。直子坐在窗边，窗外是连绵的雨。渡边彻推门而入，手中拿着一本《了不起的盖茨比》……”

他看了很久，久到茶杯里的茶都凉了。

“很好。”他终于说，“保留了那种……空气的质感。沈先生，合作愉快。”

两人握手。村上春树离开前，回头问了一句：“您接下来要见宫崎骏先生，对吗？”

沈易点头。

“他是个纯粹的人。”村上难得地多说了几句，“为了做动画，可以抵押房子，可以连续工作七十二小时。如果您真要投资他，请……保护好那种纯粹。”

“我会的。”

次日，杉并区，一座不起眼的二层工作室。

宫崎骏正在画《风之谷》的续集概念图——实际上，他脑子里已经有了《天空之城》的雏形，但资金是个大问题。

当助手说“易辉集团的沈易先生来访”时，他愣了一下，沾满铅笔灰的手在围裙上擦了擦，匆匆下楼。

沈易在一楼简陋的会客室等待，墙上贴满了手绘分镜和场景设定图。

“宫崎先生，”沈易起身，微笑着伸出手，“久仰。”

宫崎骏握手时还有些困惑——这位华人企业家太年轻了，而且……为什么会来找一个刚有了一部成功作品、但工作室都还没正式成立的动画导演？

“沈先生，请问……”

“我想投资您的工作室。”沈易开门见山，“不仅是资金，还有创作上的支持。”

他示意助理打开公文箱，取出两份文件：一份是投资意向书，另一份是一个剧本雏形。

宫崎骏先看投资意向书：一亿日元初始资金（约合50万美元），占股51%，但特别注明“不干涉创作决策，仅保留亚洲发行权及衍生品开发权”。这个条件优厚得让他难以置信。

然后他翻开剧本。

标题是《龙猫》。

他愣住了。

那是一个关于乡间、森林、孩童与神秘生物的故事。

只有简单的大纲和几个关键场景描述：

雨中等公交车的龙猫、旋转的陀螺、夜空中飞行的猫巴士……但那种温暖、童真、对自然与童年的眷恋，精准地击中了他内心最柔软的部分。

“这是……”宫崎骏的声音有些颤抖。

“一个灵感。”沈易平静地说，“我觉得，只有您能把它变成真正的动画。

如果您愿意，这份剧本的完整版权可以赠与您，作为我们合作的见面礼。”

宫崎骏的手指抚过纸面。

他想起自己儿时在宇都宫乡下的夏天，想起战后重建中人们依然怀有的希望，想起他一直以来想做的、那种“能让孩子们看了感到幸福”的动画。

“为什么是我？”他抬头，眼镜后的眼睛锐利而直接。

“因为您相信，”沈易一字一句地说，“动画不是儿童的专利，而是给所有内心保有纯真之人的礼物。我也相信这一点。”

沉默良久。

宫崎骏深吸一口气，站起身，深深鞠躬：“沈先生，请多关照。”

久石让的见面安排在第二天下午，地点是东京艺术大学附近的一家爵士酒吧。

这位三十二岁的作曲家刚为《风之谷》配乐而声名鹊起，但依然过着简朴的生活。

沈易没有谈太多商业合作，只是请他听了一首曲子。

那是中森明菜根据沈易哼唱旋律谱写的《月光变奏曲》的小样，用钢琴和提琴演奏，空灵中带着一丝哀愁。

久石让听完，闭眼沉默片刻。

“东方旋律的线性美感，加上西方和声的立体结构……”

他睁开眼，眼中闪烁着创作者遇到知音的光芒，“沈先生，您想做怎样的音乐？”

“电影的音乐。”沈易说，“不是配乐，而是另一个维度的叙事。

未来，易辉影业会有很多需要这种音乐的作品——包括宫崎骏先生的动画。”

久石让笑道：“那么，请务必让我参与。”

从久石让的工作室出来，东京已沉入暮色。

黎燕姗撑伞跟在沈易身后，雨丝在车灯光柱中斜斜飘落，如银线织入夜色。

“沈生，黑泽明导演的助理来电，说导演今晚在家，想见您。”沈易抬腕看表。

“现在去，是否太晚？”黎燕姗摇头。

“黑泽先生下午刚结束《乱》的拍摄，他说晚上得空。”

车子驶离涩谷，穿过新宿，往成城方向去。街边霓虹由密转疏，高楼渐次隐退，换作低矮的住宅。黑泽明的家在一条幽静巷内，是栋和洋折衷的两层小楼，门前立着一棵高大的榉树，枝叶在雨中沙沙作响，似在低语。

沈易下车时，一位白发老人已候在门口。他身着灰色和服外套，腰背挺直如松，眼神锐利而明亮。

“沈先生，欢迎。”黑泽明伸出手。

沈易握住那只手。“黑泽先生，打扰您休息了。”

黑泽明笑道：“休息？我这个人，不工作的时候便是休息。”

客厅不大，却韵味深长。墙上悬一幅巨大的书法，笔走龙蛇，正是“影武者”三字。书架盈满，日文、英文、中文典籍杂陈，间夹些沈易不识的文字。茶几上摊着几本分镜稿，翻开的一页绘着武士于雨中冲锋的场面，墨迹氤氲模糊，似经反复斟酌。

黑泽明为沈易斟茶。茶香袅袅中，他道：“《乱》的拍摄已近尾声，但我仍不满意。战争场面的调度可再精进，演员的情绪能更深一层。”他放下茶壶，目光投向沈易。“宫崎骏那小子同我提过你。他说你是个怪人，竟肯投钱给不赚钱的动画片。”

沈易莞尔。“宫崎先生还说了什么？”

黑泽明轻哼一声。“他还嫌我拍得慢，一个镜头反反复复几十遍。”顿了顿，他自己也笑了。“但他没说错。”

沈易从公文包中取出一份文件，置于茶几上。

“黑泽先生，听闻您有许多剧本因资金之困，始终未能拍摄。”

黑泽明瞥了眼文件，并未去接。“你想投资？”

沈易颔首。“欧亚电影基金会愿设立专项基金，每年拨付一笔款项，用于支持您的剧本开发与前期筹备。您想拍什么，便拍什么。我们不干涉创作。”

黑泽明沉默片刻。他端起茶杯，饮了一口，复又放下。

“沈先生，你可知我拍电影并不赚钱？”

沈易道：“知道。”

“那为何还要投？”

沈易略作思忖。“因为您拍的电影，会留下来。几十年后，您不在了，我也不在了，但那些画面仍在。后人会看到，这世上曾有人如此讲故事。”

黑泽明凝视着他，目光深长。随后他起身，踱至窗前。窗外雨未歇，敲打榉叶，沙沙声不绝。

“《黑色假面》——那个剧本，我写了十年，始终未拍。因制片厂说，能剧题材无人看。他们要武士厮杀，不要面具下的魂灵。”

沈易亦起身。“那个剧本，我想拍。”

黑泽明转过身。“即便不赚钱？”

沈易点头。“即便不赚钱。”

黑泽明走回沙发坐下。他拿起那份文件，翻了翻，未看内容，只凝视封面字样。

“你的基金会，需要我做什么？”

沈易道：“挂名顾问。偶尔指点年轻导演。其余时间，您随心所欲。”

黑泽明沉默良久。窗外雨声愈响，书房内却静如另一世界。他终于点了点头。“好。我应下了。”

临别时，黑泽明送沈易至门口。雨势已微，空气里漫着泥土与青叶的清香。

“沈先生，可曾见过北野武？”黑泽明忽问。

沈易摇头。“未曾。但知其名。漫才演员，电视主持人，偶也演电影。”

黑泽明笑了。“那小子，骨子里是个电影人。他尚不自知，但迟早会执起导筒。你若得空，不妨去见见。他在银座有间小剧场，每夜表演漫才。”

沈易点头。“谢黑泽先生引荐。”

次夜，沈易前往银座。剧场不大，门边只一盏小灯箱，上书“北野武剧场”。步入其中，座无虚席，烟雾缭绕，笑声迭起。北野武立于台上，身着传统和服，手持折扇，正与搭档说漫才。他神色肃然，言语却令人捧腹。一段既毕，他以毛巾拭汗。

观众席有人高喊：“北野桑！再来一段！”北野武瞪去一眼。“你请客么？”

演出结束，沈易至后台。北野武坐于妆镜前卸妆，见沈易，怔了一瞬。“您是……沈先生？”

沈易伸手。“北野先生，久仰。”

北野武起身相握，手劲颇重。“黑泽老师来电，说您或许会来。”他顿了顿，“初时只当是谎话。黑泽老师怎会识得我这般小人物？”

沈易微笑。“黑泽先生说，您是骨子里的电影人。”

北野武默然片刻。他取来两罐啤酒，递一罐与沈易，自开一罐，仰首饮了一大口。

“幼时家贫。父亲是油漆匠，醉后便打人。我唯一的乐趣，便是看电影。看了许多，黑泽老师的，小津老师的，成濑老师的。那时便想，若能拍电影，该多好。可后来成了漫才演员，又做主持人，离电影愈来愈远了。”

沈易望向他。“如今还想拍么？”

北野武又饮一口啤酒，沉默许久。

“想。但我不懂技术，不懂分镜，不懂光。”

沈易道：“这些皆可学。唯独讲故事的本事，学不来。”

北野武抬起头，望向沈易。“您愿让我拍？”

沈易点头。“愿意。但非此刻。您需先演几部戏，熟悉镜头前的节奏，再思执导。易辉影业在东京有分公司，随时恭候。”

北野武眼眶微红。他低下头，用力揉了揉眼。“沙子迷眼了。”

沈易未语，只静静喝着啤酒。

凌晨，沈易回到酒店。他立于窗前，眺望东京夜景。

霓虹在夜色中明灭，东京塔在远方亮着温澄的光。

他想起日间与黑泽明的对话，与北野武的对话。

这些人皆已老去，或正走向老去。

他们拍了一生电影，有的赚钱，有的不赚，但都留下了些什么。

他想，这大抵便是电影的意义——并非为了赚钱，而是为了留下时代的记忆。

电话铃声响起。

“沈先生，”妮可的声音从听筒里传来，有些遥远，但清晰，“我妈妈同意来香江了。她说明天就飞过来。”

“安排好医院了吗？”

“安排好了。”妮可的声音顿了顿，再响起时带着轻微的哽咽，“养和医院的陈院长亲自打过电话，说会组织最好的专家会诊。谢谢您，沈先生……真的，谢谢。”

“不用谢。好好拍戏，就是最好的感谢。”