第148章 低一次头吧(2/2)
王老炮慢慢坐回椅子上,拿起那根快烧到过滤嘴的烟,深深吸了一口。
烟雾从他鼻腔里喷出来,在檯灯光束中缓缓上升、消散。
“所以……”他的声音忽然变得很轻,“我就错了”
“不是你对错的问题。”钱编辑也拉过一把椅子坐下,“是时代变了,老王。读者变了,市场变了,文学传播的方式也变了。你还守著老一套,文学必须沉重,必须深刻,必须批判。可读者现在需要的是什么是温暖,是美好,是一点点希望。”
他看著王老炮:“《山楂树之恋》给了他们这些。所以他们就买,就用真金白银投票。这个道理,很难懂吗”
王老炮不说话,只是抽菸。
一支烟抽完,他又点了一支。
“听我一句劝,”钱编辑站起身,“別和大势较劲。顺天而行是为人,逆天而行是为仙。可我们都是肉体凡胎,没那个道行与天爭,与地斗。你就低一次头吧,不丟人。”
说完这句话,他拍了拍王老炮的肩膀,转身朝门口走去。
走到门口时,他回头看了一眼,“周卿云写了一篇反击你的文章,我们报社已经收到了,总编……决定刊登到明天的报纸上!”
虽然很残忍,但钱编辑还是决定將这句杀人诛心的话告诉自己好友。
王老炮闻言,还坐在那里,背对著他,肩膀微微佝僂著,像一夜之间老了十岁。
钱编辑嘆了口气,推门出去了。
木门“吱呀”一声关上,屋里重新陷入寂静。
王老炮慢慢抬起头,看著窗外。
窗外是北京冬日的天空,灰濛濛的,没什么云,也没什么阳光。
胡同对面的房顶上,残雪未消,在灰瓦上留下斑驳的白。
他忽然想起很多年前,自己刚写作的时候。
那时候他也年轻,也热血,也觉得自己能写出惊世骇俗的作品,能改变些什么。
可这么多年过去了,他写了那么多,骂了那么多,爭了那么多……
到头来,好像什么也没改变。
时代还是按照自己的节奏往前走。
读者还是选择自己想看的东西。
而他,像个不合时宜的守墓人,守著一座没人再来的坟。
王老炮低下头,看著桌上那摊墨跡。
墨跡已经干了,在稿纸上凝成一片丑陋的深蓝。
他伸手,用手指摸了摸。
墨水早就渗进纸纤维里,摸上去有点粗糙,有点凉。
他忽然笑了。
笑得很苦。
然后他拿起那张稿纸,慢慢撕碎。
一片,两片,三片……
碎纸片像雪花一样飘落,落在地上,落在他的脚边。
窗外,风还在吹。
而屋里的烟雾,终於渐渐散去。