第569章 阳光正好（1/2）

辉子浅昏迷第231天，病房里阳光正好。穆大哥正仔细地给辉子擦脸，动作娴熟而轻柔。温水浸湿的毛巾掠过额头、眼窝、脸颊，最后是有些干裂的嘴唇。穆大哥边擦边絮叨着：“昨儿夜里降温了，给你多盖了层毯子。今儿个太阳好，等会儿推你出去转转。你媳妇儿临走前交代的，说开春了，得多见见太阳。”

窗外玉兰树鼓起了毛茸茸的花苞。穆大哥记得去年这时候，辉子还能坐在轮椅上，由小雪推着在院里赏花。那时辉子虽然还不能说话，但眼睛会随着飘落的花瓣转动。穆大哥叹了口气，拧干毛巾，开始给辉子按摩手臂。

北京那边，小雪刚开完晨会。她坐在工位上，盯着电脑屏幕却看不进去一个字。手机屏保是去年春节全家福——辉子坐在轮椅上，她和女儿一左一右挨着他，三人都笑着。其实那天辉子因为肺部感染刚退烧，脸色苍白，但照相时还是努力扯出了笑容。小雪用手指轻轻摩挲着照片里丈夫的脸。

“妈，”微信弹出女儿的消息，“我梦见爸爸叫我名字了。”

小雪眼眶一热，回复：“他会的。”

小雨正在宿舍整理行李。春节从老家带回了一罐穆大哥腌的酱菜，说是辉子以前最爱就粥吃。罐子用保鲜膜封得严严实实，贴上张便签纸，上面是穆大哥歪歪扭扭的字：“辉子兄弟的酱菜，等他醒了吃。”小雨把罐子放在书架最显眼的地方，每天看到，就觉得父亲醒来的日子又近了一天。

康复医院里，穆大哥已经推着辉子到了小花园。他在轮椅旁蹲下，握着辉子的手，让他的掌心贴着一株玉兰树粗糙的树干。“你摸摸，开春了，树皮都暖和了。”穆大哥说，“去年这时候，你还能自己抬手摸呢，记得不？”

辉子安静地靠着轮椅，眼皮在阳光下微微颤动。

穆大哥从口袋里掏出个小录音机，按下播放键。先是小雨的声音：“爸，我高等代数考了95分！你说我要是考得好就带我去吃涮羊肉的，我记着呢。”接着是小雪的声音，背景音里有地铁报站声：“辉子，我今天路过咱们常去的那家书店，新上了你喜欢的军事杂志，我买了两本，周末带回去念给你听啊。”最后是穆大哥自己的声音，有些不好意思：“那什么，昨儿个我孙子会叫爷爷了，等你醒了，也叫你家小雨赶紧生一个，咱们当亲家......”

录音结束时，穆大哥看见辉子的食指极轻微地勾了一下。他屏住呼吸，盯着那只手看了很久，再没有动静。但穆大哥还是笑了，他收起录音机，给辉子掖了掖毯子：“不急，咱慢慢来。”

周末清晨，小雪和女儿踏上了回老家的高铁。小雨靠着车窗，忽然说：“妈，我觉得爸爸能听见我们说话。”

“为什么？”

“上次我给他念我写的诗，念到‘玉兰花落在你肩头，像未说完的话’时，他流泪了。”

小雪握住女儿的手。车窗外，北方的原野正在解冻，远处河流闪着碎银般的光。

医院里，穆大哥正在给辉子剪指甲。剪到左手无名指时，他顿了顿——那里有道淡白色的旧疤，是辉子年轻时在工厂被机器划伤留下的。“你这人啊，”穆大哥喃喃道，“当年流那么多血都没怂，现在可不能认输。”

窗台上的水仙开花了，嫩黄的花蕊在午后的风里轻颤。穆大哥忽然想起什么，从抽屉里翻出本相册，摊开在辉子腿上说：“看看，这是你姑娘满月时的照片，你抱着她，笑得多傻。”他又翻一页，“这是你和小雪结婚十周年，在湖边照的，那天你非得背她，结果俩人一起摔水里了。”

本章未完，点击下一页继续阅读。