第214章 思乡之情，难以抑制（2/2）

乡愁，在这一刻，不再是深夜梦回时的淡淡怅惘，而变成了一种尖锐的、几乎令人窒息的疼痛。那是对一整个失落文明的哀悼，是对自身存在根系的茫然，是置身于人海却如同身处孤岛的终极孤独。他忽然无比渴望能闻到一丝汽车尾气的味道，听到一声手机提示音，哪怕是看到一块俗气的霓虹招牌也好……任何能确证那个世界曾经存在、他并非全然虚幻的证据。

“先生？”一个小心翼翼的声音在身后响起。

林越迅速眨了眨眼，逼回眼底那点不合时宜的湿意，转过身。是文斋夫，手里拿着几张刚印好的样张，脸上带着些许忐忑和兴奋。

“林先生，您看看，这是按您说的，用新刻的那套‘果树’图案活字，与文字混排的效果。刘师傅刻的‘梨树’、‘枣树’样子，印出来还挺清楚。”文斋夫将样张递过来。

林越接过，强迫自己将注意力集中在纸上。墨色均匀，图案清晰，与旁边解说文字搭配得宜。确实不错。他点了点头，声音有些干涩：“很好。告诉刘师傅，辛苦了。排版时注意图案与文字的间距，不要太挤。”

“是，先生。”文斋夫应道，却并未立刻离开，犹豫了一下，低声道，“先生，您……是不是身子不适？方才看您站在这里，好像……很难过的样子。”

连这个才来不久的年轻人都察觉到了吗？林越心中一凛，迅速调整表情，露出一丝疲惫的笑：“没什么，只是想起些旧事。这秋风一起，容易让人感慨。你去忙吧。”

文斋夫似懂非懂，但见林越不愿多说，便恭敬地行了一礼，退下了。

院中又只剩林越一人。他捏着那几张尚有墨香的样张，上面的梨树、枣树图案，是这个世界再寻常不过的景物。而他心中翻腾的，却是另一个世界的钢铁巨轮、信息洪流与摩天楼宇。两者之间，横亘着数百年的时光与全然不同的文明路径。

他知道，自己不能再这样下去了。这种突如其来的、猛烈的情感溃堤，不仅影响自己的状态，也可能让身边的人不安，甚至可能在不经意间暴露什么。他必须找到一种方式，与这份乡愁，也与这个世界的疏离感，达成某种和解或共存。

或许，不能总是压抑，也需要某种形式的“宣泄”或“纪念”？用一种只有自己能懂，却又不会引起旁人怀疑的方式？

他的目光，无意识地落在院角那个小小的灶间。那里，负责做饭的婆子正在准备晚饭，炊烟袅袅升起，传来食物朴素的气息。

一个念头，如同黑暗中擦亮的火柴，微弱却清晰地亮了起来。

食物。味觉，是最顽固的乡愁载体。或许，他可以从这里，为自己，也为这份无处安放的思念，找一个小小的、安全的寄托。

他想起前世母亲最拿手的那道家常菜，也是他离家后最常怀念的味道。做法并不复杂，用料在这个时代也基本能找到替代品。或许……可以试着做一次？不为推广，不为任何实际目的，仅仅是为了在异乡的秋风里，重温一丝记忆中的温暖，安抚一下那躁动难抑的思乡之魂。

这个念头一起，竟让他感到一种久违的、带着微微疼痛的期待。就像在漫漫长夜中，终于为自己找到了一小截可以握住的、散发着微光的蜡烛。

他深吸一口气，再缓缓吐出。秋风的凉意涌入肺腑，带着落叶与尘土的味道。但这一次，心中那沉重的、无处着落的乡愁，似乎找到了一个可以暂且安放的、具体而微的角落。

他转身，向灶间走去。脚步，比来时稍稍轻快了一些。