第222章 没有大帝的命，却有大帝的瘸（2/2）

转身，拉开门，走入医院明亮得过分的走廊，脚步声沉重而决绝，最终消失在转角。

他没有回头，也再没有回家。

阿甘的母亲抱着他，坐了很久的公共汽车，回到那栋突然显得空荡冰冷的白木板房。

客厅里，雪茄味还未散尽，两个空酒杯静静立在茶几上。

电视机屏幕是黑的。

她没有开灯，抱着阿甘，慢慢走到壁炉前。

墙上，挂着一幅从旧杂志上剪下来、精心镶在简陋相框里的肖像——正是那位“伟大舵手”，戴着夹鼻眼镜，目光深邃地望着远方，嘴角带着一丝神秘的、近乎疲惫的微笑。

窗外，夕阳给小镇镀上一层怀旧的金边。

远方的码头，起重机的轮廓矗立在暮色中，依稀能听到货轮悠长的汽笛。

母亲低下头，看着怀中熟睡的阿甘。婴儿的小脸纯净，呼吸轻柔。

“他们不懂，阿甘。”她的声音很轻，却像鹅卵石投入深井，清晰而坚定。

“走得慢，才能把路看清楚。脑子想得简单些，心才能装下更干净的东西。”

她抬起头，再次凝视墙上那幅历经争议、已然作古的领袖肖像。

炉火的光在她眼中跳跃。

“那位总统……他们说他累死了。也许吧。但他至少让很多人，在觉得自己快要累死、快要绝望的时候，重新有了希望，有了工作，有了尊严。”

她紧了紧怀抱，声音温柔似水，却蕴含着钢铁般的意志：

“我的阿甘，你不必成为他。你不必成为任何人期待的‘大帝’。”

“你只需要成为你自己。用你自己的方式，走你自己的路。”

“我相信，你会找到它。你有跟大帝相似的腿疾，也必有大帝一样的坚韧与顽强。阿甘，你会拥有……属于你自己的、独一无二的伟大。”

夕阳最后一缕光线掠过相框玻璃，在那位已故总统疲惫而坚定的眼神上，反射出一瞬间璀璨的光晕，仿佛无声的见证，又像遥远的呼应。

襁褓中的阿甘，在梦中，轻轻动了一下他纤细的、注定要与金属为伴的小腿。

窗外，暮色四合，一个新的、复杂而莫测的时代，正悄然拉开它厚重的帷幕。

而在这个南方小镇的寂静房子里，一个母亲和她与众不同的孩子，开始了他们漫长旅程的第一步。