履卦二幽谷兰生（2/2）

周砚山的书房果然有盆文竹，叶子黄了大半，却被剪得整整齐齐，花盆是沈砚之当年送的那只，上面刻着“岁寒”二字，边角磕掉了一块，用金漆补过，像道显眼的疤。

沈砚之把兰放在文竹旁的花架上，刚要去院里舀井水，就被周砚山按住手。“别用井水，我备了山泉水。”他转身从柜里端出个陶罐，陶口用布塞着，揭开时带着草木香，“去年去你说的那处深谷，灌了满满一罐，本想给你送去，又怕扰了你清静。”

沈砚之没说话，看着他往兰盆里添土。周砚山的袖口沾着青苔，指甲缝里还有泥，定是自己去采的山泉水。他忽然想起那年周砚山为了给他找一块适合刻砚的石料，在山里转了三天，回来时裤脚全是泥，却举着块青灰色的石头笑：“你看这石纹，像不像谷里的云？”

夜里沈砚之被雨声惊醒，窗外的芭蕉叶被打得噼啪响。他披衣起身，看见周砚山披着衣坐在案前，就着烛火给他那株兰画写生。宣纸上的兰沾着雨，花瓣微微蜷着，却偏有一片花瓣朝着窗棂，像在追那点漏进来的街灯。

“画错了。”沈砚之走过去，指尖点在花瓣上，“它要朝着光，再挺一点，你看这叶，即便是弯的，根也是直的。”

周砚山握住他的手，笔尖在纸上拖出浅淡的墨痕：“是我画得不好，该让你自己来。”他的掌心温热，带着墨香，和当年在京中握着他磨墨时一模一样。

沈砚之挣了挣，没挣开。窗外的雨敲着芭蕉，屋里的兰在案上静静立着，花瓣上的露水不知何时干了，只留下淡淡的白痕，像谁用指尖轻轻划过。烛火在宣纸上投下两人的影子，头挨着头，像当年在周砚山的书房里，他趴在旁边看周砚山写字，影子也是这样叠在一起。

“‘墨韵斋’的事，”沈砚之忽然开口，目光落在那株兰上，“是我父亲做的吧？”

周砚山的笔顿了顿，墨滴落在纸上，晕成个小小的圈。“他也是急了，听说你母亲病了，想逼你回来。”他把笔放下，转身看着沈砚之，“我已经让掌柜的重新盘了铺子，还在原来的地方，门匾上的字掉了块，等你来补。”

沈砚之笑了，指尖划过兰的花瓣：“补什么？换块新的，写‘兰居’如何？”

周砚山也笑，烛火在他眼里跳：“好，就叫‘兰居’，门口种满兰草，让你天天看。”

五

入夏时，京里的兰开得正盛。沈砚之在周砚山的书房辟了个花架，最高层摆着从谷里移来的兰，如今又抽出了片新叶，朝着窗外的光；了，就肯好好长了。”

老管家来送书信时，手里提着个竹篮，里面是母亲亲手做的点心，形状都捏成了兰草的样子。他看着花架上的兰直笑：“先生当年说，这兰要在深谷里才开得好，离了那石缝就活不成，如今看来，在哪都一样。”

沈砚之正在给兰浇水，山泉水顺着叶尖滴落，打在花盆里的陶粒上，发出清脆的响。“它不是为深谷开的，”他伸手拂去一片黄叶，“是为光。有光的地方，在哪都能扎根。”

周砚山恰好走进来，手里拿着新得的墨锭，墨香混着他身上的皂角味，清清爽爽的。“磨墨吗？我教你。”他把墨锭放在砚台上，倒了点水。

沈砚之点头，坐在他对面。周砚山的手覆上来，握住他的，墨锭在砚台上转着圈，磨出的墨香混着兰的清气，在屋里漫开来。他忽然想起深谷里的晨光，想起花瓣上的露水，想起那些独自守着兰的夜晚——原来所谓循道，不是困于幽谷，而是无论在哪，都朝着光生长。

就像那株兰，曾在深谷里攒了整夜的露，把石缝里的贫瘠酿成清芳；如今在窗明几净的书房，依旧能把晨光吸进花瓣里，酿出更绵长的香。

磨好的墨汁黑得发亮，沈砚之提笔蘸墨，在宣纸上画下一株兰。根扎在土里，叶朝着窗，花瓣上沾着点墨，像留着的露水。周砚山在一旁看着，忽然说：“添只蝴蝶吧，就像那年在谷口，停在你肩头的那只。”

沈砚之笑了，笔尖转了个弯，添了只小小的蝶，翅膀朝着兰的方向，像在追逐那缕清芳。窗外的阳光正好，落在宣纸上，把墨色染得温暖，连空气里都飘着兰草与墨汁交融的香，不浓，却缠缠绵绵的，像一段说不尽的时光。

履之无妄，履道坦坦，幽人贞吉。

兑，泽也，悦也，现也。震，雷也，起也，动也。乾，天也，刚也。

泽变成雷于天下，雨也。

幽人贞吉，中不自乱也。

《履》之《无妄》

履之无妄，幽人贞吉。

（幽兰生谷，含露吐芳，静对晴光）

子默之裔，将隐于邙。

心迹澄朗，幽居自康。

注：以“幽兰生谷”对“凤凰于飞”，应《履》“履道坦坦”之平顺与《无妄》“幽人守贞”之静顺义。“子默之裔”仿“某某之后”，“隐于邙”代“育于姜”，明幽居之地。“三世循道”合“履道坦坦”，言行于正途故心无滞碍；“五世守贞，幽居自康”应“幽人贞吉”，显处静不扰而自得安宁之象。融兑泽变震雷、天下雨润之意，喻守道如草木得雨滋养，虽幽隐而贞正自吉，契两卦“道坦则无险、心定则不妄”之理。

《履》之《无妄》解

《履》之变《无妄》，卦辞曰“履道坦坦，幽人贞吉”。

幽兰生于深谷，含着清露吐纳芬芳，静静对着晴光舒展枝叶，既显《履》卦“履道坦坦”的平顺无滞，亦含《无妄》卦“幽人守贞”的静笃自安。这般循道守真之象，恰契两卦深意。

子默之裔，将幽居于邙山之中。心迹澄澈明朗，虽幽居独处而自得安康。

《履》者，践行之象，“履道坦坦”为行于正道而坦荡无阻，不涉歧途、不陷迷障，故前路平顺；《无妄》者，守真之征，“幽人贞吉”喻处静而不妄动，如草木得雨润而自然生长，不违本性则吉庆自至。幽兰生谷，恰似“履道坦坦”的写照——虽居幽隐而根扎正途，不媚世、不妄求，故能含露吐芳；邙山幽居，正应《无妄》之“无妄之灾”（反言）——心无妄念则外扰不侵，如震雷虽动而雨润万物，顺其天然而不伤其真。

“履道坦坦”者，如行于康庄大道，虽无人喝彩而方向笃定，故能致远；“幽人贞吉”者，似璞玉藏于深山，虽不见雕琢而本质自美，故能安身。子默之裔的幽居之道，正在于明《履》之“循道为坦途之基”，悟《无妄》之“守贞为安宁之本”。三世循道，是“履”之行正如兑泽澄明，行于坦途而心无滞碍；五世守贞，是“无妄”之静笃如草木承雨，处幽不扰而自得安康。其脉络恰契“道坦则无险、心定则不妄”之理——道正则步履从容，心定则欲念不生，终能于邙山幽隐之中，得贞正之吉，全本真之性。