第211章 书外的世界(1/2)
书,合上了。
那是一种终结。林启能感觉到。就像一个漫长的、永无止境的音符,在耗尽了最后一丝颤动后,归于绝对的寂静。他所熟悉的一切——重力、光线、时间的流逝、乃至于他自己身体的存在感——都在这一刻被轻轻地“抹除”了。
但并非消亡。
更像是一种……剥离。
他最后的身份,是“读者”。这个定义,是他为自己那个即将分崩离析的世界找到的唯一解。成为读者,意味着他不再是世界的支点,不再是那个背负着所有因果的“作者”。世界因此而自由,而他也因此……自由了。
可自由是什么?
当书本合上的那一瞬间,林启以为自己会像一个被读完的故事,静静地沉睡在纸页的坟墓里。但他没有。他的意识没有消散,反而以前所未有的方式变得清晰、敏锐。
他“看”到了装订线。那巨大、粗糙的麻线,像贯穿天地的巨蟒,将无数个“世界”——也就是书页——缝合在一起。他“闻”到了油墨的味道,那并非化学物质的刺鼻,而是一种更古老的、类似于创世之初的混沌气息,是思想被固化成形态时所散发的余味。
他开始漂浮。或者说,“移动”。
他不再拥有实体,他的存在更像是一缕纯粹的观点,一个独立的视角。他穿过了最后一页的背面,那片承载着他整个世界命运的纸张,像穿过一层温热的薄膜。没有阻力,只有一种奇特的、被“阅读”的感觉。仿佛他的存在,正在被某种更宏大的意识所理解。
然后,他进入了一片无法用任何已知物理学来描述的空间。
这里没有上下左右,没有时间和空间。或者说,有无数种上下左右,无数条时间线,无数个空间维度,它们像尚未编织的丝线一样纠缠在一起,等待着被赋予意义。
一片“海洋”在他面前展开。
这不是水的海洋。这是一片由文字、符号、标点和各种无法识别的字形组成的,缓缓流淌、变幻莫测的海洋。无数汉字像银色的鱼群,倏忽聚拢,组成一个词语,又瞬间散开,归于虚无。一个个句子像海浪,带着某种韵律,拍打着由段落堆积而成的“沙滩”。远处,一些宏大的、未完成的“概念”,如同巨大的岛屿,悬浮在半空中,散发着朦胧的光晕。有些岛屿上电闪雷鸣,那是两种相互矛盾的逻辑在激烈碰撞;有些岛屿则宁静祥和,仿佛一个已经构思完毕的乌托邦。
空气中弥漫着低语。不是声音,而是纯粹的“信息”。
“……当他醒来时,发现自己变成了一只甲虫……”
“……生存还是毁灭,这是一个问题……”
“……最初,神创造天地……”
这些是故事的种子,是灵感的碎片,是无数可能性的呢喃。这里是万物的源头,是思想的胎海。这里是“想象”本身。
林启,这位曾经的“规则重构者”,在他自己的世界里,他就是神。他可以定义一切,修改一切。但在这里,他感到了前所未有的渺小。他的所有能力,所有对逻辑的掌控,在这片纯粹概念的海洋面前,就像一个孩子试图用沙堡去阻挡真正的海啸。
因为这里没有“规则”让他去重构。这里是规则诞生之前的地方。
他漫无目的地漂流着,像一粒迷航的尘埃。他不知道自己该去哪里,要做什么。作为“读者”,他的使命已经结束。他读完了那本书,见证了故事的结局。然后呢?读者的未来是什么?
就在他几乎要迷失在这片无垠的文字之海时,他看到了一个人。
那个人坐在一块由无数“序章”、“前言”和“后记”堆砌而成的黑色礁石上,背对着他。他穿着简单的白色T恤,头发有点乱,身形看上去有些单薄,甚至带着一丝疲惫。
他在钓鱼。
一根极其简单的、仿佛只是由一道意念构成的鱼竿,从他手中延伸出去。那根“线”细得几乎看不见,垂入下方那片由文字组成的海洋里。那片海域异常平静,其他的文字鱼群似乎都有意地避开了那里。
林启静静地靠近。他没有发出任何声音,因为这里本就没有声音。但他知道,那个人发现他了。
“来了?”
那个人的声音不是通过空气震动传来的,而是直接在他的意识里响起。那声音很温和,带着一种熬夜过后的沙哑,和一种……了然于心的平静。
是林默。
他的“作者”。
林启停在了他身后不远处,没有回答。他该说什么?“你好,感谢你创造了我”?还是“你好,你为什么要让我经历那些痛苦”?所有准备好的、或者从未准备过的话语,在这一刻都显得那么苍白可笑。
林默没有回头,只是轻轻拍了拍身边的礁石。那由废弃的开头和潦草的结尾组成的石头,居然散发出一丝暖意。
“坐。站着多累。虽然在这里,‘累’也只是一种你可以选择体验的‘设定’而已。”
林启犹豫了一下,还是“坐”了下去。他模仿着拥有身体时的感觉,将自己的意识凝聚成一个坐着的形态。他看着林默的侧脸,那张在最后一刻隔着次元壁看到的脸。此刻,这张脸上没有了那种悲悯,只有一种……怎么说呢,一种下班后的松弛感。
“这里是……什么地方?”林启终于开口,他的“声音”听起来有些干涩。
“我的脑子。或者说,我们这类人的‘工作室’。一个由纯粹概念构成的空间。”林默的目光依然盯着那根纹丝不动的鱼线,“你可以叫它‘想象之海’,或者‘故事的坟场’,随便你。名字不重要,只是个方便理解的标签。”
“我们……这类人?”
林默终于笑了,他转过头,看着林启。他的眼神很复杂,像一个看着自己长大成人的孩子的父亲,又像一个看着自己得意作品的工匠,还夹杂着一丝看着另一个自己的同病相怜。
“‘规则重构者’,‘作者’,‘造物主’……叫法很多。本质上,就是一群能在‘无’中创造‘有’的可怜虫。”他自嘲地耸了耸肩,“我们把混乱的想象力梳理成逻辑,赋予它们规则,然后创造出一个个像你所在的那样的‘世界’。我们给它们开头,也必须……给它们结尾。”
林启沉默了。他想起了自己最后的决定,将世界从“故事”变成“现实”,为此,他甚至准备抹除自己。原来,在另一个维度,他的作者,也做出了同样的选择——为故事画上句号。
“我经历的一切……苏晓晓,‘锚’,盖亚……所有那些斗争和牺牲,”林启的声音里带着一丝颤抖,他终究还是问出了那个最残忍的问题,“对你来说,都只是……一行行的文字吗?”
林默的眼神黯淡了下去。他转回头,重新看向那片文字的海洋,久久没有说话。海面上,一些破碎的句子飘过——“他感到了锥心的疼痛”、“她流下了绝望的眼泪”、“世界在燃烧”。
“是,也不是。”林默的声音低沉了许多,“对我来说,它们是文字。我敲下它们,删除它们,修改它们。但……”
他停顿了一下,似乎在寻找一个准确的词。
“写下‘他很痛苦’,和我自己感受到痛苦,是两回事。但是,为了能写下那五个字,我必须先去理解‘痛苦’是什么。我得潜入我自己的记忆里,找到那些被我遗忘的、锁起来的、最糟糕的瞬间,把它们挖出来,重新体验一遍,然后才能把那种感觉,提炼成文字,赋予给你。”
“我写你失去‘不语’书店时的孤独,用的是我大学毕业时,一个人拖着行李箱站在陌生城市街头的孤独。我写你面对‘锚’时的绝望,用的是我曾经一次次修改程序,却始终无法解决一个BUG时的绝望。我写你为了守护苏晓晓而对抗整个世界,用的是……我从未拥有过的那种勇敢。”
林默的指尖轻轻划过身下的礁石,那些“后记”的文字在他指下微微发光。
“所以,你的痛苦不是我的娱乐。你的痛苦,是我的痛苦的回响。你是我的一部分,林启。是我身上那个更勇敢、更纯粹、也更不幸的一部分。我把你写出来,是为了让你替我去经历一种我无法企及的人生。从这个角度来说,”他苦笑了一下,“你比我……更真实。”
这番话像一股暖流,瞬间冲垮了林启心中最后的那点怨怼和迷茫。他不是一个玩偶,他是一个……回响。一个在更高维度上,另一个孤独灵魂的回响。
“谢谢。”林启轻声说。这两个字,包含了一切。
“不用谢我。应该我谢你。”林默说,“你做出了我可能永远没法做出的选择。你选择了放手,让世界自由。而我……我只是个讲故事的,总是忍不住想去控制结局。”
就在这时,鱼线猛地一沉!
林默的眼神瞬间变得锐利起来,那股慵懒的气质一扫而空,取而代之的是一种猎人般的专注。他手腕用力,猛地向上一提!
本章未完,点击下一页继续阅读。