第180章 《我在世界黑名单》（2/2）

我和苏晓晓分工合作。她负责所有对外的事情——联系媒体，咨询法律援助，在社交网络上创建话题，甚至还组织了几个老街坊，举着“保护城市记忆”的牌子在书店门口搞行为艺术。她的“幸运”体质在这些事情上发挥了奇效，总能在山穷水尽的时候，找到柳暗花明的办法。

而我，则将自己锁在那个二楼的储藏室里，像个疯子一样写作。

我不需要构思，因为每一个字都是我亲身经历过的。我只需要把它们从记忆里挖出来，用文字固定在纸上。

这个过程，比我想象的要痛苦得多。

当我写下“世界在我眼中，是由无数金色的丝线构成的代码之海”时，那种极致的孤独感再次将我淹没。我仿佛又变回了那个漂浮在世界之外的幽灵，冰冷，无情。

当我写到为了守护书店，第一次修改规则，将自己暴露在盖亚的视野之下时，那种被整个世界锁定的恐惧感，让我的指尖都在发冷。

当我写到与“锚”的第一次对决，那种能力被完全克制，只能像个小丑一样狼狈逃窜的屈辱和无力，让我的呼吸都变得困难。

我写下的每一个字，都在撕扯我愈合的伤口，让我重新体验那些早已被我埋葬的情绪。

好几次，我写到一半，就把笔狠狠地摔在地上，冲到水龙头前，用冷水一遍遍地泼在脸上，才能勉强控制住自己不去想——如果我还有力量，这一切根本就不会发生。

每到这个时候，苏晓晓就会推门进来。她什么也不说，只是给我端来一碗热粥，或者一杯牛奶，然后静静地坐在我旁边，帮我整理那些写满了字的、凌乱的稿纸。

她的存在，就像一个坐标。无论我的思绪在回忆的风暴里飘得多远，只要看到她，我就能找到回家的路。

我意识到，我正在做的，不仅仅是写一个故事来博取同情。我是在进行一场漫长的自我告别。

我必须把那个曾经身为“规则重构者”的林默，连同他所有的荣耀、痛苦、强大和孤独，全都封印在这些文字里。只有这样，我才能彻底杀死过去的自己，成为一个全新的、只属于苏晓晓和这家书店的林默。

我开始加速。我以一种燃烧生命的速度在书写。

我写了“悖论”咖啡馆，写了神秘的“教授”，写了那些光怪陆离的异能者和被扭曲的规则。我写了我是如何在一次次追杀中幸存，如何在绝望中寻找同类。

然后，我写到了苏晓晓。写我们是如何相遇，她是如何像一道阳光，照进我那片冰冷荒芜的世界。

最后，我写到了我的选择。写我如何站在世界的顶端，俯瞰着脚下如星海般的众生，然后，毅然决然地，选择放弃一切，只为回到她的身边，吃一碗热腾腾的馄饨。

当我写下最后一个字，那个关于永久放弃权限的定义时，窗外的天，亮了。

我用尽了最后一丝力气，趴在桌上，沉沉地睡去。

我做了一个很长的梦。梦里，我写的那个故事，像蒲公英的种子一样，飞满了整个城市。无数人读着它，为它哭，为它笑。然后，这些人的“意志”汇聚成一股洪流，冲向了那台冰冷的、代表着“现实”的拆迁机器。

机器，停住了。

我醒来时，发现自己躺在床上，身上盖着被子。桌上的稿纸被整整齐齐地叠好，放在一边。

我走下楼，看到苏晓晓正坐在柜台前，对着一台老旧的笔记本电脑，一字一句地敲打着什么。她的眼睛布满血丝，但神情却异常专注。

“你醒了？”她头也没回，“我已经把第一部分发到网上最大的论坛了。反响……比我们想象的要好得多。”

我走过去，看到那个帖子的标题——《为了保住这家书店，我愿意与世界为敌》。

“卧槽，这什么神仙文笔！这是真实故事改编？”

“虽然知道是小说，但感觉好真实。特别是主角那种孤独感，看得我心都碎了。”

“拆迁队biss！这么有故事的书店，为什么要拆掉？地址在哪？我要去打卡！”

“博主，你就是苏晓晓吧？加油！我们支持你！”

苏晓晓转过头，对我露出一个疲惫但灿烂的笑容。

“林默，”她说，“你看，你的文字，真的有力量。”

就在这时，书店的门被推开了。阳光涌了进来，门口站着几个背着相机的年轻人。

“请问……这里是‘不语’书店吗？我们是在网上看到那个故事，特地过来看看的。”

那天，书店来了很多人。

第二天，来了更多的人。有记者，有网红，有真心喜欢读书的读者，也有只是来看热闹的游客。小小的书店，第一次变得这么拥挤，这么热闹。

第三天，强制执行的最后期限。拆迁队的车停在了街角，但他们没有过来。因为在书店门口，已经自发地聚集了上百人。他们什么都没做，只是静静地待在那里，手里捧着书，或者举着手机，像一座沉默的人墙。

几天后，我们接到了来自市政部门的电话。经过“专家研讨”和“民意调查”，他们决定将包括“不语”书店在内的整条老街，划为历史风貌保护区，进行修缮和保留。

我们……赢了。

不是靠毁天灭地的规则定义，而是靠一个能引起共鸣的故事，和无数颗被故事打动的人心。

那天晚上，我和苏晓晓坐在书店的屋顶上，看着

“我们结婚吧。”我忽然说。

她愣了一下，然后笑了，眼泪流了下来。

“好。”她说。

我们的婚礼就在书店里举行。没有华丽的礼服，没有豪华的车队。只有书架上沉默的智者，和那些因为一个故事而与我们结缘的朋友。我为她戴上戒指的那一刻，我看着她，觉得我所放弃的那个世界，和我得到的这个世界相比，简直一文不值。

四

时间，是最不动声色的作者。

它用日升月落做标点，用四季更替来分段，悄无声息地，就写完了一部关于人生的长篇。

书店的生意，在我们结婚后，渐渐稳定了下来。热度总会褪去，网红和游客们有了新的打卡地，最终留下来的，是那些真正爱书的人。我们把二楼的储藏室改造成了一间小小的卧室，把书店的经营模式从单纯卖书，变成了可以喝咖啡、看书、举办小型读书会的复合空间。

日子过得不富裕，但很安稳。

我继续写着我的故事，但不再是为了战斗。它成了我的树洞，我的编年史。我把我们的婚礼写了进去，把我们为了一笔装修款大吵一架又和好的过程写了进去。

后来，我们有了第一个孩子，是个女孩。她出生的那天，我正好写到我从盖亚的修正中，第一次死里逃生。我抱着那个小小的、软软的生命，看着她紧闭的眼睛和微微翕动的鼻翼，忽然觉得，故事里的一切，都变得好遥远。

再后来，我们有了第二个孩子，是个男孩。他调皮捣蛋，把书店当成游乐场，在我那些珍贵的手稿上画满了小狗和奥特曼。

女孩长大了，考上了外地的大学，在电话里哭着说想家。男孩也长大了，背着吉他，说要去追寻他的音乐梦想。

书店里，又只剩下我们两个人。

苏晓晓的头发里，开始出现银丝。我的眼角，也爬上了皱纹。我们不再像年轻时那样，有说不完的话。很多时候，我们只是各自捧着一本书，安安静静地坐一下午，偶尔抬头相视一笑，就能明白对方的一切。

我的那本《我在世界黑名单》，也终于，随着我们生活的脚步，慢慢地，写到了结尾。

我写得很慢很慢，仿佛写完它，我这一生，也就结束了。

孩子们会带着他们的伴侣，和我们的孙子孙女，在过年的时候回来。小小的书店里会挤满了人，叽叽喳喳，热闹非凡。孙女最喜欢缠着我，让我给她讲故事。我就会抱着她，坐在那张被岁月磨得油光发亮的摇椅上，给她讲一个年轻人在城市里冒险的传奇。她总是听得津津有味。

“爷爷，这个叫林默的人，后来怎么样了？”

“后来啊……”我看着不远处正在厨房里忙碌的、已经满头白发的苏晓晓，笑着说，“后来，他娶了一位公主，在他们的城堡里，过上了幸福的生活。”

“哇！那他一定很厉害吧！”

“是啊，”我点点头，“他非常，非常厉害。”

又过了很多年。我已经老得走不动路了，大部分时间，都只能待在书店里。我的手抖得厉害，连握笔都变得困难。苏晓晓的身体，也一天不如一天。我们就像两棵在时光里互相依偎着的老树，安静地等待着最后一片叶子落下。

终于，在一个阳光很好的下午，我用颤抖的手，在稿纸上，写下了最后一个句号。

那个从我年轻时就开始写的故事，那个贯穿了我一生的故事，终于，完成了。

我长长地，长长地，舒了一口气。感觉像是卸下了一个背负了一辈子的行囊。轻松，又空虚。

我抱着那厚厚的一叠、已经泛黄发脆的稿纸，像抱着一个新生的婴儿。我慢慢地，一步一步地，走向窗边。苏晓晓正坐在她的摇椅里打盹，阳光照在她满是皱纹的脸上，每一道褶子里，都仿佛盛满了金色的时光。

她似乎感觉到了我的靠近，慢慢地睁开眼睛。

“写完了？”她的声音，像被风吹过的旧纸，干涩，却温柔。

我点点头，把稿纸递到她面前。

“我写完了。我们的故事。”

她伸出同样干枯瘦削的手，接了过去。她没有着急翻开，只是用指尖，轻轻地抚摸着第一页的标题。她的动作很慢，很轻，像是在抚摸一件稀世珍宝。

她抬起头，浑浊的眼睛里，忽然闪过一丝少女般的狡黠。她看着我，笑了。那笑容，和几十年前，她趴在馄饨店桌子上看我时的笑容，慢慢地重叠在了一起。

“这个故事，”她慢慢地说，声音里带着笑意，“我好像……在哪里听过。”

我看着她，也笑了。

阳光穿过书架的缝隙，在空气中拉出一条条金色的光路，无数微小的尘埃在光路中上下翻飞，像一群沉默的、金色的精灵。

窗外，那个曾经熟悉又陌生的世界，早已变成了我完全不认识的模样。但没关系。

我的世界，始终在这里。

我俯下身，轻轻地，吻在了她布满皱纹的额头上。

是啊。

故事完结了。

生活，也圆满了。