第333章 挚友谈心，方运之志（2/2）

“林兄。”方运忽然开口。

“嗯？”

“你说……人这一辈子，到底图什么？”

林焱怔了一下，转头看他。方运没看他，目光落在远处灰蒙蒙的天际线上，脸上没什么表情。

“怎么突然问这个？”林焱问。

方运沉默了一会儿。

“昨儿夜里睡不着，想了些有的没的。”他声音不高，像自言自语，“我爹在世的时候，天天念叨，要读书、要考功名、要光宗耀祖。那会儿我还小，不懂他。”

他顿了顿，喉咙滚动了一下。

“后来我娘守寡，给人浆洗缝补，把我拉扯大。她也天天念叨，要好好读书，要争气，要让你爹在九泉之下瞑目。”方运低下头，“可我有时候想，就算我中了举人、中了进士，我爹也看不到了。他在地下，真的会瞑目吗？”

林焱没回答。

风吹过，把方运手里的书页吹得哗哗响。他按住书角，指尖微微泛白。

“我其实没你想的那么……坚定。”方运说，“有时候我也怕。怕考不上，怕让娘失望，怕这辈子就这样了。怕的东西太多，就不敢往下想了。”

林焱看着他。

方运的脸瘦削，下颌线条清朗，是那种常年读书、吃得不算好的清瘦。他穿着书院发的青衿，洗得有些发白，但干干净净。袖口磨破了一点，针脚细密地缝好了，是他娘的手艺。

“方兄。”林焱开口，声音不高，“你怕，我也怕。”

方运抬起头。

“我怕考不上，怕辜负我姨娘，怕对不起山长的栽培。”林焱说，“怕的事情，一点也不比你少。”

他顿了顿，看着远处起伏的山峦。

“可我怕也没用。该读的书还是得读，该考的试还是得考。走一步看一步，走不动了，歇一歇，再接着走。”

方运沉默了一会儿，忽然笑了。

“我还以为……你什么都不怕呢。”他说，“你做什么事都那么稳，写策论、算学、骑射，样样都行。有时候我看着你，觉得你像是天上掉下来的人物，跟我们不是一个活法。”

“哪有那么玄。”林焱也笑了，“我就是运气好点，记性还行，打小会琢磨些歪门邪道。真要论读书的扎实，我不如陈兄。论刻苦，我不如你。”

“你那是谦虚。”

“真话。”

方运没再争。他低下头，把书页抚平，指尖在书脊上慢慢摩挲。

“林兄，”他说，“有句话，我搁在心里好久了。”

“你说。”

方运深吸一口气，像下了很大决心。

“我知道，我这辈子，读书的天分就到这儿了。”他声音很轻，却很稳，“我不如你，也不如陈兄。你们是能中进士、入翰林、当阁老的材料。”

林焱想说什么，方运抬手止住他。

“你让我说完。”他顿了顿，“我不是自暴自弃。我是想明白了。人跟人不一样，有人是骏马，一日千里；有人是驽马，一步一步，也能走远路。我可能就是那匹驽马。”

他看着林焱，眼神很认真。

“可驽马也有驽马的用处。你跑得快，总有累的时候，总有需要人帮你看着路、替你挡阵风的时候。那时候，我希望我能站在你旁边。”

他顿了顿，声音更低了些。

“我想做你的诤友，还有……你的基石。”

林焱看着他，没说话。

风穿过亭子，带着初春的凉意。

“我知道我现在还不行。”方运说，“学问不够，见识也不够。但我会一直往前走。将来若是我能侥幸中进士，入朝为官，我不敢说能帮你多少。但至少，我不会拖你后腿。你做的事，只要是对的，我会站在你这边。”

他深吸一口气。

“这是我对你的承诺。”

林焱喉头动了一下。

他看着方运，这个相识六七年、从华亭到金陵、从族学到书院的同窗。他记得第一次在族学见到方运时，那个埋头苦读、对他们这些“纨绔”不屑一顾的寒门学子。记得他母亲病重时，自己让来福送去的米面和药钱。记得他接过那几两银子时，红着眼眶，什么都没说，只是深深作了一揖。

后来他才知道，那几两银子，救了方母一条命。

“方兄。”林焱开口，声音有些哑。

方运看着他。

林焱没说什么大道理。他只是伸出手，在方运肩上用力按了按。

“好。”他说，“我记下了。”

方运看着他，嘴角慢慢弯起来。

那笑容很淡，却好像把亭子里的春寒都驱散了几分。