第262章 借阅者的故事·星光中的公共阅览室（2/2）

黎明时分，少年起身，在日记本上写下一行字：“父亲的过去不是我的枷锁。我要走自己的路——一条光明的路。”

萧墨在意识中闭上了眼睛。他一直担心自己的过去会给儿子带来阴影，却不知道儿子早就用自己的方式，将那阴影转化为了前行的动力。

最后是林曦。她选择的主题是“墨言的星空梦想”。她看到了十六岁的赵墨言，在星语阁的见习期间，偷偷跑到观星台，用老旧的望远镜观察一颗新发现的变星。少年一边观察，一边在笔记本上快速记录，眼中是全然的专注和热爱。

“总有一天，”少年放下望远镜，仰望着星空，“我要去那里看看。”

林曦在意识中微笑。她知道这一刻——那是赵墨言确定自己一生志向的时刻。而现在，他真的“去”了，以一种无人预料的方式，去到了比任何星星都更遥远的地方。

---

借阅结束后的第三天，星语阁召开了第一次借阅体验分享会。

五位借阅者围坐在一起，赵无妄作为“前辈”主持。气氛有些微妙——每个人都刚刚经历了一次深刻的情感体验，有些话想说，又不知从何说起。

“我先说吧。”月无心第一个开口，声音还有些沙哑，“我看到了星辰五岁时的样子。那时候他就说，要保护大家。他……他一直都是这样。从五岁到二十八岁，从来没有变过。”

“我看到了他十八岁第一次任务后的自我鼓励。”厉千澜接话，“我以前总嫌他不够自信，但现在我知道，他不是不自信，只是……把紧张都藏起来了。”

“怀远十二岁就在帮商会查账了。”苏云裳笑了笑，眼中闪着泪光，“他那时候就算出了财务部经理都没发现的错误。那经理后来还跟我说，这孩子将来不得了。”

“他十五岁就决定要走自己的路。”萧墨简短地说，“光明的路。”

“墨言十六岁就立志要探索星空。”林曦轻声说，“他做到了。”

每个人都只分享了片段，但那些片段拼凑在一起，却勾勒出了四个年轻人完整的人格画像：厉星辰的责任感，萧怀远的理性与决心，赵墨言的梦想与执着，还有沈清弦贯穿其中的、将一切美好珍藏的温柔。

“那么，”赵无妄问出了关键问题，“借阅之后，感觉有什么不同？”

沉默了片刻。

“感觉……他们真的还在。”月无心第一个说，“不是安慰自己的想象，而是真实的存在。就像星辰五岁时说的那句话，现在还在我耳边响着。那不是回忆，是……是即时的交流。”

“感觉距离被重新定义了。”厉千澜说，“死亡不再是绝对的隔绝。星光图书馆像是一座桥，虽然每个月只能走几分钟，但桥就在那里，你知道随时可以过去。”

“感觉获得了……一种新的平静。”苏云裳说，“以前想起怀远，总是伴随着‘再也见不到了’的痛苦。现在想起他，会同时想起那个发光的图书馆，知道他在那里，好好地，继续做着他喜欢的事——整理数据，优化系统。”

“感觉……”林曦想了想，“感觉他们成为了某种永恒的存在。不是神话里的神，而是……文明的守护者。他们守护的不仅是我们的记忆，更是人类文明中那些最美好的品质：勇气、智慧、爱、梦想。”

赵无妄静静地听着，然后缓缓点头：

“那么，我们接下来要思考的问题是：星光图书馆，应该只属于我们这些家人吗？”

这个问题，让所有人都抬起了头。

“根据萧怀远设计的系统规则，借阅者需要与牺牲者有足够的意义共鸣。”赵无妄继续说，“但‘意义共鸣’不一定需要血缘关系。林曦和墨言的共鸣度有76%，这证明青梅竹马的感情也能达到阈值。”

“而那些天生对星图有亲和力的孩子，共鸣度在50%-70%之间。如果稍加引导，也许也能达到借阅门槛。”

“更重要的是——”他环视众人，“清弦、墨言、星辰、怀远他们，是为了保护整个世界而牺牲的。他们的记忆、他们的智慧、他们的精神，从某种意义上说，属于全人类。”

“星光图书馆，不应该只是一个私人纪念馆。它应该……成为一个公共资源。”

“一个让所有被他们拯救的人，都能从中获得力量、智慧和希望的……公共阅览室。”

这个提议，让房间陷入了更深的沉默。

不是反对的沉默，是思考的沉默。

月无心首先开口：“但借阅名额有限。每月只有六次，每次十分钟。如果向公众开放，我们这些家人可能就……”

“所以需要更系统的规划。”赵无妄说，“比如，每月的六个名额中，两个固定留给直系亲属，两个留给有重要需求的非亲属（比如那些遇到重大困境、需要精神支持的人），两个留给研究人员（比如研究终末之战历史、人类集体意识等的学者）。”

“而且，”他补充道，“借阅不一定是‘体验记忆片段’。萧怀远在系统说明中提到，图书馆里不仅有‘记忆之书’，还有‘知识之书’和‘灵感之书’。后两者可能更适合非亲属借阅。”

厉千澜沉思片刻：“知识之书？灵感之书？”

“根据我的理解，”林曦解释，“‘知识之书’收录的是四位牺牲者生前掌握的专业知识：沈姨的古物鉴定与艺术理论，墨言的星象学与观测技术，星辰的战术指挥与防御策略，怀远的数学、逻辑与系统优化。”

“‘灵感之书’则是他们生前未完成的想法、未验证的假设、未实现的创意。这些可能对人类文明的进步有重要价值。”

苏云裳眼睛一亮：“如果是这样，那向特定人群开放知识之书和灵感之书，确实有可能产生巨大的价值。比如，一个天文学家借阅墨言的星象学知识，一个建筑师借阅沈姨的古建筑美学，一个程序员借阅怀远的算法思路……”

“但这需要谨慎。”萧墨提醒，“知识也有门槛。不是所有人都能理解和承受专业知识的冲击。”

讨论持续了整整一下午。

最终，五人达成初步共识：星光图书馆应该逐步、有条件地向更广泛的人群开放。但开放的前提是确保系统的安全、借阅者的福祉，以及牺牲者隐私的尊重。

星语阁将成立专门的“星光图书馆管理委员会”，由赵无妄担任主任，林曦担任技术主管，厉千澜、月无心、苏云裳、萧墨担任委员。委员会将负责制定详细的开放政策，审核借阅申请，监督借阅过程，并评估借阅带来的长期影响。

会议结束时，夜幕已经降临。

众人走出会议室，不约而同地抬头望向星空。

那幅归源星图在夜空中温柔闪烁，光点流转，仿佛在诉说着什么。

赵无妄轻声说：“他们一定也希望，自己留下的东西，能被更多人看见，被更多人使用，帮助更多人。”

“因为这就是他们一直以来的信念——守护，不是占有，而是分享；牺牲，不是终结，而是另一种形式的给予。”

月无心点了点头，握紧了手中的蛊囊。这一次，蛊囊里传来了一丝微弱的、几乎无法察觉的暖意。

她抬起头，看着星图中心那个缓慢脉动的光环，轻声说：

“星辰，妈妈明白了。”

“你们的故事，不应该只属于我们。”

“它们应该属于所有被星光照耀的人。”

星空中，光点温柔地闪烁了一下，仿佛在说：

“是的。”

“这就是我们建造图书馆的初衷。”