第162章 磷火行军（2/2）

不知从哪里来的勇气，老耿挣扎着站起来，踉跄地跟上了磷火队伍。他不知道自己为什么要这样做，只觉得心里有什么东西被触动了，那是一种跨越千年的共鸣——都是等不到归人的父亲，都是回不了家的儿郎。

磷火队伍飘到雁门关旧址前。关墙早已倾颓，只剩下些断壁残垣在月光下如巨兽的骸骨。队伍在关前停下，最前方的将军举起了长戟。

忽然，关墙的废墟上，出现了另一片磷火。

这片磷火是暗红色的，如凝固的血。它们也汇聚成人形——但不是汉军，而是穿着皮袄、头戴毡帽的胡人骑兵。两支由磷火组成的军队在月光下对峙，仿佛时光倒流两千年，回到了那个腥风血雨的时代。

老耿躲在一块巨石后，心脏狂跳。他看见汉军将军策马向前，手中的戟指向胡人首领。没有呐喊，没有冲锋，两支幽灵军队就这样静静地对峙着，只有磷火在夜风中摇曳。

时间一分一秒过去，东方天际泛起了鱼肚白。第一缕晨光刺破黑暗时，胡人的磷火开始消散，像晨雾般融进微光中。汉军队伍也开始变淡，但它们没有完全消失，而是转向东方——太阳即将升起的方向。

将军最后回头看了一眼，老耿再次感到那股视线。这一次，没有战争的画面，只有一个简单的意象：一条路，通往南方，路旁开着不知名的野花。

然后，磷火彻底消散在晨光中，仿佛从未存在过。只有湿漉漉的草地上，留下一圈圈焦黑的痕迹，像是有什么极热的东西曾经灼烧过地面。

老耿瘫坐在地上，浑身被汗水浸透。天亮了，羊群从岩层下走出来，茫然地啃食着带露水的草尖。世界恢复了正常，鸟鸣响起，远处村庄传来公鸡的啼叫。

他摇摇晃晃地走回家，一进门就病倒了，高烧三天三夜。村里人都说是那夜淋雨着了凉，只有老耿自己知道不是。病中，他不断梦见那支磷火军队，梦见自己站在关墙上，手握长戟，望着南方的故乡。

病愈后，老耿变了。他不再像以前那样沉默寡言，开始给村里的孩子们讲雁门关的故事——不只是汉代的戍卒，还有抗日战争时在这里牺牲的将士，每一个他听过的、关于守卫与回家的故事。他带着孩子们去墓葬群，教他们辨认那些风化严重的墓碑，告诉他们这里长眠着什么人。

“人死了，就剩一把骨头。”老耿常说，“可有些东西死不了。念想死不了，乡愁死不了。”

第二年清明，老耿做了件让全村人吃惊的事。他用自己的积蓄，请石匠刻了三百多个小石碑，每个碑上只刻两个字：“无名”。他把这些石碑立在汉代墓葬群的边缘，整整齐齐，像一支沉默的队伍。

立碑那天，有个从省城来的考古学家路过，好奇地问：“老人家，您这是给谁立的碑？”

老耿望着雁门关的方向，许久才说：“给所有没留下名字的戍边人。汉朝的，唐朝的，抗战的……有名没名，都是爹娘的儿子，都该有个地方让人记得。”

考古学家感慨地点头，突然想起什么，从背包里翻出一本资料：“说到汉代戍卒，我最近在研究这一带出土的汉简，里面提到一位李姓将军，驻守雁门关十五年，麾下士卒多为关中子弟。后来在一次大战中全军覆没，无一生还。据说战前将军曾许诺，就算只剩魂魄，也要带儿郎们魂归故里……”

老耿的手颤抖了一下。他没有告诉考古学家那夜所见，只是轻声问：“那位将军，叫什么名字？”

“单名一个‘广’字，李广。”考古学家说，“不过不是飞将军李广，是另一个同名的将领，史料记载很少。”

李广。老耿在心中默念这个名字。那天夜里磷火旗帜上的“李”字，突然有了具体的指向。

多年后，老耿去世了。按照他的遗嘱，村民把他葬在那些无名碑旁，面朝南方。下葬那天是个秋日，黄昏时分，有人看见墓地上空飘起几点磷火，绿莹莹的，在暮色中缓缓飘向雁门关方向。