第318章 重建平台!(1/2)
下午四点,首尔江南区一栋老旧写字楼。
“灯塔网”的办公室在七楼,电梯坏了,乔卫东和崔仁荷爬楼梯上去。楼道里堆着杂物,墙皮剥落,和MBS光鲜亮丽的大楼天差地别。
推开玻璃门,里面只有五张办公桌,三个年轻人正在电脑前工作。一个四十多岁、胡子拉碴的男人从里间走出来,穿着皱巴巴的衬衫,眼里满是血丝。
他就是“灯塔网”的创始人兼总编,李政民。
“乔先生?”李政民和他握手,苦笑道,“没想到我们这种小破站,还能引起您的注意。”
乔卫东环视四周:“网站流量怎么样?”
“昨天日活……327人。”李政民自嘲,“其中一半是我们自己的员工。广告收入为零,上个月工资是我用信用卡透支发的。”
崔仁荷看着墙上贴着的标语——“新闻是社会的灯塔,照亮黑暗,指引方向”。标语已经褪色,但字迹依然清晰。
“为什么坚持?”她问。
李政民点了根烟:“十年前我也是大报社的记者,因为报道一家食品公司用工业原料,被开除了。那时候我就想,如果有一个地方,记者可以不用看老板脸色,不用怕广告商撤资,不用被公关稿绑架,那该多好。所以我创办了‘灯塔网’。”
他吐出一口烟:“结果你也看到了。没有流量,没有收入,没有影响力。真正的调查报道发出来,阅读量两位数。而那些八卦绯闻、明星丑闻,随便一写就十万加。有时候我在想,是不是我错了?是不是人们根本不需要真相,只需要刺激?”
“你没错。”乔卫东说,“错的是这个时代把流量当成了真理。但如果连你们这样的平台都消失了,那这个时代就真的没救了。”
李政民看着他:“乔先生,您想做什么?”
“我想收购‘灯塔网’。”乔卫东直截了当,“不是关掉,是升级。我给你资金——足够你租新的办公室,买最好的设备,请最顶尖的记者。我给你技术——最安全的服务器,最先进的加密系统,保证谁也黑不进来。我给你自由——绝对的内容自主权,我绝不干涉报道方向。”
条件好得不像真的。李政民愣了半天:“为什么?”
“因为我要建一个堡垒。”乔卫东说,“一个可以保护像崔仁荷、尹宥菜这样的记者,让他们敢说真话、敢追真相的堡垒。昌原化学的事,只是开始。以后还会有更多被掩盖的真相,需要这样的平台来曝光。”
崔仁荷补充:“李总编,我和尹宥菜前辈会加入。我们有十年积压的调查资料,有正在进行的重大案件。我们缺的,就是一个能把这些发出去的平台。”
李政民的手在抖。他掐灭烟头,在狭小的办公室里踱步。墙上挂着的,是他从业二十年获得的所有奖项——都是早年在大报社时拿的。创办“灯塔网”这五年,他一个奖都没拿到,还欠了一屁股债。
但那些奖杯在落灰,而墙上那句褪色的标语,依然是他每天上班第一眼看到的东西。
“我需要和团队商量。”他说。
“请便。”乔卫东说,“但我的条件是——三天内给我答复。因为三天后,我们要发布关于昌原化学的第一篇深度调查。”
李政民把三个年轻员工叫进会议室。乔卫东和崔仁荷在外面等。
透过玻璃窗,能看到四个人的争论。一个年轻女孩激动地比划着什么,一个戴眼镜的男生摇头,另一个瘦高的男生抱着头。
崔仁荷有些不安:“他们会答应吗?”
“会。”乔卫东说,“因为真正的新闻人,骨子里都有一种病——见不得真相被埋没。这种病,给多少钱都治不好。”
果然,二十分钟后,李政民红着眼眶走出来:“我们同意。但是乔先生,我有个条件。”
“说。”
“网站的名字不改,还是‘灯塔网’。我们的报道原则不改——只报道经过核实的事实,绝不为了流量夸大扭曲。还有……”他看了一眼崔仁荷,“如果有一天,你也要我们压稿子,那我们立刻解散。”
乔卫东笑了:“成交。”
那一刻,李政民像个孩子一样哭了。五年了,他无数次想过放弃,无数次在深夜问自己到底在坚持什么。现在,他终于看到了光。
……
接下来的四十八小时,“不倒翁”酒馆成了临时指挥部。
乔卫东租下了江南区一栋新建写字楼的整整一层,作为“灯塔网”的新办公室。装修队连夜进场,设备一批批运来。安昭熙负责监工,韩智妍负责安保系统,姜智久用折纸做了新办公室的楼层指示牌——每只纸鹤都叼着一盏小灯。
尹宥菜和崔仁荷在海量资料中筛选、核实、撰写。第一篇报道的标题定为《十年沉默:从蔚山造船厂到昌原化学,一条被金钱掩盖的污染链》。
李政民带着他的三个年轻员工加入团队。
那个激动的小姑娘叫金秀雅,是调查记者;戴眼镜的男生叫朴志勋,是数据可视化专家;瘦高的男生叫李在民,是程序员兼黑客——当然,是白帽黑客。
乔卫东把最里面的办公室给了尹宥菜。当尹宥菜推开那扇门,看到崭新的办公桌、顶配的电脑、一整面墙的资料架时,她站在门口,很久没动。
“怎么了前辈?”崔仁荷问。
“十年前,”尹宥菜轻声说,“我在MBS的办公桌在走廊尽头,挨着卫生间。桌子是坏的,电脑是别人淘汰的。我申请换设备,朴成焕说:‘你写的东西又不重要,用那么好干什么?’”
她走进去,抚摸光滑的桌面:“现在,我有了一整间办公室。”
“这还不够。”乔卫东站在门口,“等我们赢了,我要给你和仁荷一人一间能看到汉江的办公室。要让所有人知道,说真话的记者,就该有这样的待遇。”
尹宥菜转身,深深鞠躬:“乔先生,谢谢。”
“别谢我。”乔卫东说,“等报道发出去,引起轰动了,你们再谢。现在,干活。”
团队开始高速运转。
金秀雅负责梳理昌原化学的股权结构,挖出了背后复杂的财阀网络。朴志勋把十年来的污染数据做成了动态地图——红色污染带如何从蔚山扩散到全国。
李在民黑进了几个公开的环保数据库(用合法权限),找到了被删除的原始记录。
安昭熙发挥她在电视台的人脉,拿到了几段关键证人的录音——都是昌原化学的前员工,不敢露面,但愿意匿名作证。
韩智妍联系了环境医学教授,拿到了最新的病理分析报告。姜智久则用折纸制作了污染物的三维模型,直观得让人心惊。
而乔卫东,在做一件更重要的事——搭建保护网。
他聘请了韩国顶级的网络安全公司,为“灯塔网”部署了军用级防火墙。他联系了国际人权组织,提前报备了这次调查,争取国际关注。他甚至通过千颂伊的关系,接触了几位有良知的国会议员,为可能到来的政治打压做准备。
第三天晚上,报道完成了。
新办公室的会议室里,所有人围坐在大屏幕前。李政民点开最终版文稿,一字一句地读:
“2009年4月12日,蔚山造船厂三名工人在密闭舱室中毒身亡。官方鉴定为‘操作失误’。十年后的今天,同样的中毒症状出现在昌原化学工厂周边居民身上。而连接这两个时空的,是一种名为‘T-7’的工业涂料,以及一张由资本、权力和谎言编织的网……”
文章配图触目惊心:工人尸检报告、居民病历对比、化学品成分分析、资金流向图。还有尹宥菜当年拍摄的照片,和崔仁荷最近拍摄的照片,并列放在一起——同样的绝望,相隔十年。
“发表吧。”尹宥菜说。
李政民的手放在鼠标上,却迟迟没有点击。他看向乔卫东:“乔先生,一旦发表,就没有回头路了。我们可能会被告到破产,可能会被全网封杀,甚至可能……有人身危险。”
乔卫东站起来,走到窗边。窗外是首尔的夜景,灯火辉煌,繁华如梦。但这繁华之下,有多少像金永哲那样的人,在黑暗里挣扎?
“李总编,”他说,“你知道我为什么选择‘灯塔网’吗?”
“为什么?”
“因为这个名字。”乔卫东转身,目光扫过会议室里的每一个人,“灯塔不是为了自己亮,是为了给在黑暗中航行的人指明方向。如果因为怕风浪就不亮灯,那灯塔还有什么意义?”
本章未完,点击下一页继续阅读。