第468章 齿轮的回响（2/2）

随着齿轮无声的咬合，林默眼前的光影突然扭曲了一瞬。

备展间明亮的白炽灯光似乎被拉长、撕裂，透过光影的缝隙，他仿佛看见了无数条在雪地里跋涉的腿——粗布裤管裹着冻僵的小腿，鞋底裂开，露出乌青的脚趾；听见了急促的喘息声，混着牙齿打颤的咯咯声，还有远处炮弹沉闷的嗡鸣；皮肤骤然刺痛，仿佛裸露在零下四十度的寒风里，指尖发麻，鼻腔深处泛起铁锈与松脂混合的腥气；喉头一紧，尝到干涸血痂的微咸；而那声音，是直接在耳膜上炸开的，带着风雪的呼啸和极度的疲惫：“别让我们白来一次……”

林默的手指猛地收紧，指甲掐进了掌心，掌心渗出的温热汗液与铜章表面的微凉氧化层形成鲜明触感。

“林老师，该上台了。”工作人员推开门，眼神复杂地看着他，语气里没了往日的随意，多了几分小心翼翼。

展厅里人头攒动，但出奇的安静。

原本准备好的官方致辞被压缩到了最短，所有人的目光都聚焦在那个穿着旧工装、显得格格不入的年轻人身上。

林默走到展柜前，没有看镜头，也没有看那些举着话筒的记者。

他只是小心翼翼地把那枚胸章放在了红丝绒布上。

镜头拉近。

粗糙的铜面上，正面刻着“人民万岁”，背面的字迹因为岁月的侵蚀有些模糊，但经过修复后，依然能辨认出那四个力透纸背的字——“信仰永存”。

“有人问我，修复这些破铜烂铁有什么意义。”林默的声音不大，但在空旷的大厅里回荡，带着一丝沙哑，“历史不会说话，它只是一堆冰冷的金属和纸张。但如果我们愿意把耳朵贴在地上……”

他顿了顿，手掌下意识地按在了胸口的位置。

那一瞬间，怀表内部发出了一声极其尖锐的蜂鸣，只有林默能听见。

那不是声音，是一道波。

一股肉眼不可见的涟漪以林默为中心，向四周猛然扩散。

展厅里的温度骤降，原本恒温二十二度的空调房，突然让人感到一种刺骨的寒意——仿佛有冰晶在衣领边缘凝结；前排的一个女记者打了个哆嗦，她惊恐地发现自己闻到了一股浓烈的焦糊味——那是凝固汽油弹燃烧后的味道，混合着松针和冻土的气息，还有一丝若有若无的、新雪覆盖伤口时散发的清冽铁腥；她的太阳穴突突跳动，耳道深处嗡鸣不止，像被千百双靴子踏过冻土；有人甚至下意识地缩起了脖子，仿佛有一颗子弹刚刚擦着头皮飞过，耳廓残留着灼热气流掠过的错觉。

没有全息投影，没有视觉奇观。

这是一种纯粹的、直击灵魂的感官共鸣。

那是几千个灵魂在同一个频率上的呐喊。

持续了整整三秒。

当那种压迫感如潮水般退去时，大厅里死一般的寂静。

没有掌声，只有此起彼伏的抽泣声。

赵晓菲站在角落里，眼眶通红，手里的相机早就忘了举起来。

她看着台上那个单薄的身影，低声说：“这不只是历史……这是活着的精神。”

林默站在聚光灯下，脸色苍白，额头上全是冷汗，鬓角湿发紧贴皮肤，带来一阵阵细微的刺痒；他能清晰地感觉到，胸口那块怀表正在发生前所未有的变化。

表壳内部，那些原本还需要外力触发的齿轮，此刻正在自动寻找咬合点。

咔嚓。

一声清脆的机械锁定声从心口传来，紧接着，一股从未有过的滚烫热流顺着肋骨瞬间冲遍全身，那种感觉就像是握住了某种通往时间深处的权柄。