第三章 钢筋囚笼（2/2）

回到外企公司时，同事们正在茶水间聊天。莉莉端着咖啡走过来，看见她脸色不好，关切地问：“小莫，你怎么了？脸色这么差，是不是不舒服？”

“没事，就是刚才去看房子，有点烦。” 张小莫勉强笑了笑，把帆布包放在桌上。

“看房子？你要买房啦？” 莉莉眼睛一亮，凑过来小声问，“看的哪的？多少钱一平？”

“内环的，8000 一平，首付要 24 万。” 张小莫的声音很低，像在说一件丢人的事。

莉莉的表情瞬间变了，拍了拍她的肩膀：“我的天，24 万？你疯了吧？咱们月薪才 3000，这得攒到猴年马月啊！我劝你还是别想了，女孩子家没必要这么拼，找个有钱的男朋友比什么都强。我男朋友上周刚给我买了个名牌包，花了两万多呢！”

张小莫没再接话，只是默默回到工位上。办公桌上的绿萝蔫蔫的，叶子上沾着灰尘，像她此刻的心情。她打开电脑，屏幕上弹出的工作邮件提醒她，下午要开项目会议，晚上还要加班改方案。她看着屏幕上的 “项目进度表”，突然觉得自己像个陀螺，被生活抽打着不停旋转，却始终逃不出既定的轨道。

放学时，李叔在公司楼下等她。老头骑着一辆破旧的三轮车，车筐里装着捆新鲜的芹菜，泥点溅到了车把上的半导体。“小莫，我战友说那内部价确实能拿到，但得全款付，不能贷款。” 他往张小莫手里塞了个热乎乎的烤红薯，“你爸那病不能等，实在不行…… 我把我那养老房卖了，能凑个十几万，剩下的再跟亲戚借借，应该差不多。”

红薯的甜香钻进鼻腔，烫得她眼眶发酸。张小莫想起小时候，李叔总把她架在脖子上，去纺织厂的托儿所接她放学，军绿色的工装裤口袋里总藏着水果糖。有次她把糖纸扔进染缸，蓝盈盈的水漫出来，在地上洇出朵巨大的花，像极了现在房产广告单上的户型图。她咬了口红薯，甜腻的味道在舌尖散开，心里却苦得发涩：“李叔，谢谢您，可您的房子不能卖，那是您的养老钱。我再想想别的办法，实在不行，房子就先不买了，先给我爸治病。”

回到家时，父亲正坐在煤炉前发呆。透析用的针头还没拔，透明的管子在昏暗的光线下像条银色的蛇。“小莫，别惦记买房了。” 他往炉子里添了块煤，火星溅在蓝布裤腿上，留下个小黑点，“爸这病就是个无底洞，别为了我，把你自己的日子毁了。” 床头柜上摆着张筒子楼的照片，是拆迁前拍的，照片里的父亲正举着易拉罐做的电视天线，母亲在旁边翻煎饼，年轻的她坐在煤炉边背单词，画面里的阳光金灿灿的，像场遥不可及的梦。

母亲的缝纫机已经不在了，原本放缝纫机的地方空了一块，墙壁上还留着淡淡的印痕。林慧把刚洗好的衣服晾在绳子上，蓝布衬衫在风里轻轻摇晃：“李叔刚才来过，说要卖房子帮咱们凑首付，我没同意。” 她的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“你爸说得对，房子可以以后再买，你爸的病不能等。我明天就去服装厂找份活，虽然累点，但能挣点钱，帮你减轻点负担。”

张小莫突然抓起计算器，在饭桌上噼啪乱摁。15 万（李叔的养老房）加 5 万（母亲的养老保险）加 1 万（自己的积蓄）等于 21 万，离 22.8 万还差 1.8 万。她想起公司的年终奖大概有 1 万，辅导机构的兼职能挣 5000，再跟莉莉借 3000，应该就能凑够了。可她又想起莉莉说的 “找个有钱的男朋友”，心里像被针扎了一下，她不想靠别人，只想靠自己的努力，实现梦想，给父母一个安稳的家。

“还差 1.8 万。” 她把计算器推到父母面前，液晶屏的光映着三个人的脸，像张褪色的老照片。父亲突然站起来，往墙角的木箱走去，从最底层翻出个铁皮盒，里面是他这些年得的奖状 —— 码头的 “先进工作者”，社区的 “模范丈夫”，还有她小时候得的 “三好学生” 奖状。

“这个能换点钱不？” 父亲拿起最上面的 “先进工作者” 奖状，红色的绒面已经发灰，边角也卷了起来。张小莫的眼泪突然掉在计算器上，砸在 “” 的数字上，晕开片模糊的水渍。她想起自己教学生们背的 “persistence（坚持）”，想起 2004 年在医院背的 “kidney（肾脏）”，想起所有支撑她走下来的信念，原来在现实面前，这么不堪一击。

深夜的煤炉还在燃烧，火苗映着墙上的旧照片，把三个人的影子拉得很长。张小莫把房产广告单铺在饭桌上，用红笔在 “22.8 万” 旁边写了行字：“1.8 万 = 年终奖 1 万 + 兼职 5000 + 借款 3000”。窗外的月光照进来，在纸页上投下细长的影，像道未愈的伤口。她突然明白，这道首付的数学题，根本没有正确答案，就像生活从来不会按公式出牌，可就算再难，她也不能放弃，因为她是父母的希望，是这个家的顶梁柱。

第二天早上，张小莫把广告单折好放进帆布包，又把父亲的奖状小心地放回铁皮盒里。她对着镜子整理了一下蓝布衬衫，戴上那只褪色的塑料手环，深吸一口气走出家门。虽然首付的难题还没解决，父亲的病还需要花钱，可她知道，只要不放弃，总有一天能找到属于自己的答案。就像煤炉里的火苗，就算被风吹得摇晃，也依然在燃烧，照亮着前行的路。