第225章 老子不揭榜，只煨一口慢（1/2）

老子不揭榜，只煨一口慢

野火号缓缓驶离千灯墟，身后是渐渐远去的灯火海洋，像是无数亡魂提着灯笼送别最后一缕炊烟。

车轮碾过冻土，发出沉闷的声响，仿佛大地也在压抑地呼吸。

车厢内一片死寂。

禁火三日的命令像一道铁律压在每个人心头。

炉膛冰冷，灶台无烟，连空气都失去了温度。

以往热气腾腾、香气四溢的厨房，如今冷得如同坟墓。

“这哪是吃饭？是受罪！”小豆丁第一天就崩溃了，捧着那半碗淡得几乎尝不出咸味的清水汤，手指发抖，“我宁可饿死，也不想再喝这种东西！”

没人回应他。

苏轻烟端坐在实灶前，面无表情地守着那口锅。

水开了，她便舀出一勺，冷却片刻再倒回；如此循环七次，不多不少，精确到分秒。

每一滴水都被熬成了耐心，每一缕蒸汽都带着克制的重量。

而另一侧，空灶静静地立在那里，漆黑的灶眼如同深渊，没有一丝火光，却莫名让人不敢直视。

陆野亲自定下规矩：每日一人值守此灶，不得添柴，不得言笑，不准闭眼，只能坐着，凝视那口死寂的炉膛。

凌月第一个轮值。

她盘膝而坐，银瞳微闪，识虫群如细雾般从耳后扩散，在空气中织成一张无形的精神之网。

起初毫无异样，但到了深夜，她忽然察觉——有东西在渗入。

不是声音，不是气息，而是情绪。

愤怒、绝望、贪婪、悔恨……来自四面八方，如同暗流般涌向这口空灶。

那些游荡在车队周围的流浪者，他们心中的怨毒与执念，竟被悄然吸纳入灶壁之中，化作一道道细微的裂纹蔓延开来。

与此同时，实灶中那锅寡汤，每喝一口，人心便安定一分。

躁动者平静，焦虑者入睡，就连小豆丁第二日醒来时，眼神也不再浑浊。

“你在用灶台做‘情绪滤网’？”凌月终于明白，声音微颤。

陆野站在阴影里，指尖轻轻摩挲着保温舱外壁，那里红光微闪，像一颗跳动的心脏。

“外面的世界疯了三十年。”他低声道，“不是因为没饭吃，是因为忘了怎么等饭熟。”

话音未落，灰耳朵突然扑到地板上，耳朵紧贴钢板，屏息聆听。

夜风卷沙，远处传来窸窣脚步声。

几个衣衫褴褛的流浪者围着熄灭的烟囱坐下，目光呆滞地望着那根不会冒烟的铁管。

他们不再偷窃，不再叫骂，只是坐着，像等待什么。

更远些，一群原本准备劫掠的暴徒停下了动作。

他们围在一起，手里攥着武器，却迟迟没有上前。

有人低头看着自己的手掌，喃喃自语：“我娘以前做饭，总说……心急的人吃不到热饭。”

灰耳朵睁大眼睛，几乎不敢相信自己听到的一切。

第二天深夜，一名逃难武者潜入车厢。

他满脸风霜，左臂断口尚未愈合，眼中全是血丝。

目标明确——那口封存在保温舱中的歪斜铁锅。

传说它能镇魂、聚灵、甚至唤醒死人。

他一步步靠近，手指即将触碰到舱门时，黑暗中响起一道平静的声音：

“你娘走前，最后一顿饭是谁做的？”

武者猛然僵住。

那一瞬间，记忆如刀割开灵魂。

他想起那个雪夜，母亲病重垂危，家里只剩半份营养膏。

他本该煮给她吃，却被另一个强者抢走。

为了活命，他把那份食物卖了换药，可药没送到，人就已经咽了气。

临终前，母亲还在问：“饭……熟了吗？”

“我……我把她那份卖了换药……”武者双膝一软，跪倒在地，撕心裂肺地哭了出来，“她咽气时还在问我……饭熟了吗……”

陆野没看他，只是拿起木勺，从实灶中舀出半碗寡汤，递过去。

“明天再来。”他说，“多等一刻钟。”

武者捧着那碗温热的水，怔怔良久，最终磕了一个头，转身离去，背影佝偻如老树。

第三日清晨，阳光洒进车厢。

小豆丁再次端起那半碗汤，这次，他没抱怨。

他盯着水面倒映的脸，忽然发现眼底的戾气淡了些。

他记得昨晚梦到了娘，她说：“你能回来吃饭，我就高兴了。”

苏轻烟终于忍不住开口，语气冷厉：“你这么做，效率太低了。一碗水，两个人醒悟，救得了十个，外面还有一万个在死。”

陆野没有反驳。

他只是走到窗边，缓缓拉开锈迹斑斑的铁帘。

晨光倾泻而入。

窗外，上百名流浪者静静站着，围着野火号，不近不远，如同守灵。

本章未完，点击下一页继续阅读。