第191章 老子烧的不是火，是命债（2/2）

她双臂一振，手中破瓢猛然倾倒，洒出的不是水，而是一捧捧灰白骨粉。

那些粉末落地即燃，不生火焰，却腾起一道道灰烬之墙，层层叠叠将灶台围成囚笼。

墙面上浮现出无数残影：少年陆野被异兽撕咬、青年陆野断臂坠崖、中年陆野跪于废墟中仰天怒吼……全是他死过的模样。

“这是你的命途碑！”她咆哮，“每一面都是你逃不掉的结局！别再点火了！灶已灭百年，守灶人只剩灰烬，你还想唤醒什么？！”

话音未落，陆野冷笑一声，舌尖猛咬。

“嗤——”

一滴血珠从唇间喷出，精准落入滚烫的锅心。

血雾炸开的刹那，整口铜锅发出龙吟般的嗡鸣！

锅底原本缓慢搏动的赤光骤然加速，像是被注入了狂暴的心跳。

汤水中那缕银发猛然舒展，如同活蛇缠绕向上，竟在空中凝成一道模糊人影——小油瓶临死前的最后一刻：他躺在血泊里，右手还死死抓着一块烤得焦脆的肉排，嘴里喃喃：“哥……味道……对了……”

陆野眼神一颤，随即归于死寂。

他抬起手，掌心朝上，指尖轻划过左臂腐烂边缘——那是三年前为救小油瓶强行吞噬毒瘤异核留下的诅咒之伤。

皮肉翻卷处，露出森森白骨。

“你要我停？”他声音低哑，却字字如刀，“可那天晚上，他吃着我烤的肉，笑着说‘终于像个家’的时候……你们在哪？”

他五指猛然收紧，咔嚓一声，一截早已坏死的手指应声断裂，坠入锅中！

汤水瞬间沸腾，黑雾冲天而起！

这不是普通的蒸汽，而是悔恨凝成的雾——浓稠、沉重、带着铁锈与泪水的气息。

锅内影像骤然切换：那一夜暴雨倾盆，陆野在废弃厨房中疯狂剁砍手臂，血溅满墙。

他一边哭，一边把腐肉扔进火堆，嘶吼着：“不够！还不够！只要能救他，我把命剁碎都行！”

可最终，小油瓶还是死了。死在黎明前最冷的时刻，嘴角还挂着笑。

“第二遍。”陆野喘息着，眼底布满血丝，“断指羹，主料是我亲手剁下兄弟臂的那一夜……滋味如何？”

“你……你在用痛苦当柴！”凌月靠在野火号的车体上，精神力如蛛网般探向那口锅，脸色瞬间惨白，“系统银丝……在逆流！它把‘过去的记忆’和‘未来的预兆’缠在一起了！这不是烹饪……这是篡改因果！”

就在这时，苏轻烟突然冲了出来。

没人拦得住她。

她眼中含泪，却坚定无比。

她一把撕下衣角——那是一件旧式基地制服的边角，绣着一个几乎褪尽的编号：“07·灶奴”。

“我也见过这一幕。”她哽咽着，将布片投入锅中，“在梦里……你抱着空锅发抖，我说‘给你做饭吧’，你说……”

她顿了顿，声音轻得像风：

“只要锅还热，人就不会真死。”

布片落入汤中，涟漪荡开第三重波纹。

陆野闭上了眼。

这一次，他从怀中取出一片晶莹剔透的幻象碎片——那是他在系统深处挖出来的记忆残片，封存着他最原始、最不堪回首的一夜。

幼年陆野蜷缩在一口倒扣的废铁锅里，外面风雪呼啸。

他瘦得只剩骨架，嘴唇青紫，手指冻僵，怀里紧紧搂着一本用炭灰写成的菜谱。

他一遍遍念叨：“要是能吃上一碗热饭……我就算死了也甘心。”

就在他意识即将消散之际，一只苍老的手掀开了锅盖。

一碗冒着热气的粥递了进来。

“吃吧，孩子。”老妇的声音温柔得像春阳化雪，“别让锅凉。”

画面戛然而止。

陆野双手捧着那片记忆，缓缓投入锅中。

“最后一遍……”他低声说，“无名汤，主料是我自己。我来炖我。”

三重记忆交汇，三段生死轮回在同一锅中熔炼。

锅盖剧烈震动，仿佛有千万人在里面哭泣、呐喊、重生。

忽然——

天地失声。

连风都静止了。

锅盖被一股无形之力轰然掀开！

没有爆炸，没有强光，只有一片寂静的白。

汤面如镜，映出一幕无人知晓的画面：

寒冬雪夜，破巷深处，幼年陆野蜷在锅中奄奄一息。

老妇披着破袄，颤巍巍端来一碗热粥。

她满脸皱纹，双眼浑浊，却笑得慈祥。

正是回锅婆的真容。

“原来……”她站在墙角，浑身剧震，炭化的面容开始崩解，“我一直守的……是你第一次活下来的证据？”

灰烬蝴蝶纷纷自她口中跌落，在半空化作飞灰。

她低头看着自己的手——那只始终握着破瓢的手，曾经为无数流浪儿盛过稀粥，也曾为了护住一口灶火，被异兽活活烧死。

“一百次……我守了一百次灶火熄灭……”她喃喃，“可原来，第一次点燃它的，是你……而救你的，是我……”

她的身体开始瓦解，化作一缕炊烟，袅袅升起。

最终，那缕烟钻入铜锅底部，与地脉相连。

轰！！！

大地崩裂！

青铜巨响自地下传来，整条街道如活物般掀起！

碎石翻涌中，一座巨大的青铜灶基破土而出——高逾十丈，铭文环绕，炉膛深不见底，仿佛远古神明遗留的祭坛。

灶身之上，八个古篆缓缓浮现，光芒微弱却庄严：

长子守灶，薪尽火传。

风中，一道苍老而讥诮的笑声自地底传来，断断续续，却清晰可闻：

“三回了……你总算没逃。”

话音落下，万籁俱寂。

唯有那口铜锅静静架在青铜灶基之上，汤色澄黄，热气氤氲，仿佛刚刚只是熬了一锅寻常的粥。

晨光未至，青铜灶基幽幽发烫。