第147章 雨、算法与冰冷的墙（1/2）
暴雨倾盆，如天河倒灌，要将整座城市揉碎在一片浑浊的雨幕里。
秦天——此刻该叫他秦奋——正骑着电瓶车在城市纵横交错的街巷里艰难穿行。雨水密得像无数枚冰冷的子弹，砸在头盔和雨衣上，“噼啪”声不绝于耳，那噪音缠在耳边，像无数根细针，一下下扎得人心烦意乱。即便裹着雨衣，雨水还是顺着领口、袖口的缝隙钻进去，浸湿了他的衣领和后背，一股粘腻的冰冷顺着皮肤蔓延，一点点抽走他本就所剩无几的体温，连骨头缝里都透着寒意。
眼前的视线早被雨水搅成了一片模糊的雾。头盔面罩上，蜿蜒的水痕层层叠叠，像是永远擦不干净的泪痕；他腾出一只手反复擦拭，可刚擦出一片清晰，呼出的热气又会瞬间在面罩内侧凝结成白雾，将视线重新裹进混沌里。他只能眯起眼睛，在路灯与车灯交织的昏黄光晕里勉强辨认道路——每一次拐弯，都要攥紧车把对抗湿滑的路面；每一次避让行人车辆，都像在与时间赛跑，赌上这一单的配送时效。
“距离送达时间还剩3分钟。”
手机导航里的电子女声冰冷得没有半分温度，与其说是提醒，不如说是一道不容置喙的最后通牒。就在这时，胃部突然传来一阵熟悉的绞痛，像是有把钝刀在里面反复搅动、研磨——从早上六点出门到现在，他只匆匆啃过一个冷馒头，空荡荡的胃壁正被胃酸无情地腐蚀着，每一次收缩都带着尖锐的疼。
“操！”
他低骂一声，不是因为难以忍受的胃疼，而是因为前方路口突然亮起的红灯。那抹刺眼的红，像一只冷漠的眼睛，定定地凝视着他，每一秒的等待，都在无情剥夺他准时送达的可能，也在一点点削减他本就微薄的收入——超时不仅没了配送费，搞不好还要倒扣钱。
为什么不下雨的时候单量少得可怜，一到雨天就拼命派单？
为什么系统的算法里，从来算不进雨天路滑、视线受阻的延迟？
为什么算法只认“效率”两个字，却看不见他攥着车把的手早已冻得僵硬？
他心里翻来覆去地问，却比谁都清楚答案——在冰冷的算法眼里，没有阴晴雨雪，没有道路难易，只有密密麻麻的数据和必须达成的KPI。而他，还有千千万万个和他一样奔波在雨里的骑手，不过是算法用来实现数据最优解的“变量”，是可以被损耗、被牺牲的“成本”。
终于，他骑着电瓶车冲进了目的地——一个门禁森严的高档小区。保安室的窗户只开了一条窄缝，暖融融的暖气混着电视剧的声音从缝里飘出来，像一只柔软的手，轻轻撩过他冻得发僵的脸颊，让室外的湿冷显得愈发刺骨。他隔着窗户报出楼栋和房号，保安斜着眼睛瞥了他一眼，眉头皱得能夹死蚊子，脸上写满“麻烦”的不耐烦，只挥了挥手，连一个字都懒得说，仿佛多看他一秒都是浪费。
电梯在高层停下，门开的瞬间，铺着精致地毯的楼道里飘来淡淡的消毒水味。他浑身湿透地站在门口，鞋底的泥水很快在地毯上洇开一滩深色的印记，像一块丑陋的疤。他下意识地缩了缩身子，尽量把自己蜷成一个小团，生怕再弄脏这干净得发亮的地方，然后才小心翼翼地按下了门铃。
门开了，一股混合着香薰与热饭菜的暖香扑面而来，瞬间裹住了他——那是家的味道，是他很久没感受过的温暖。开门的是个穿着丝绸睡衣的男人，料子光滑得能反光，可他的眉头却瞬间皱了起来，眼神从上到下扫过秦奋，像在打量什么沾了灰的垃圾，目光里的嫌弃几乎要溢出来。
“怎么这么慢？”男人的语气里没有半分体谅，只有居高临下的质问，仿佛秦奋迟到的两分钟，耽误了他多大的事。
“对不起，先生，雨太大了，路不太好走……”秦奋努力让自己的声音听起来平稳些，可牙齿还是忍不住因为寒冷和紧张微微打颤，话尾带着一丝控制不住的哆嗦。
男人没有接餐，反而往前凑了凑，用更加挑剔的目光反复扫视着他——从他头上那顶不断往下滴水、边缘已经磨得起毛的廉价头盔，到沾满泥水、边角卷得像咸菜干的雨衣，最后目光落在他手里那个因为一路颠簸而有些变形、边角被雨水泡得发软的餐盒上。男人的眉头皱得更紧了，鼻子甚至下意识地皱了皱，仿佛看到了什么极其肮脏的东西。
“超时两分钟就算了，”男人的声音里充满了毫不掩饰的厌恶，像在说一件恶心的事，“你看看你这身样子！浑身湿透，还带着泥点，再看看这包装盒！软塌塌的，这还让人怎么有食欲？谁知道你在路上经历了什么，有没有把什么不干净的东西带上来？”
“先生，这只是雨水，餐品是密封好的，绝对干净……”秦奋急忙解释，声音因为寒冷和涌上心头的屈辱微微发颤，他想把餐盒举得高一点，证明里面的东西没坏，可手却控制不住地抖。
“行了行了，别说了！”男人粗暴地打断他，一把夺过他手里的餐袋，动作快得像是在躲避什么会传染的病毒，指尖碰都没碰秦奋的手。紧接着，他做了一个让秦奋血液几乎瞬间冻结的动作——他随手掀开旁边垃圾桶的盖子，“咚”的一声，将那份还带着余温的餐食，连同一个被他视作“不洁”的包装盒，直接扔了进去。
“看着就倒胃口。等着差评吧。”男人嗤笑一声，像掸掉手上灰尘似的拍了拍手，仿佛刚才扔的不是一顿饭，而是一块垃圾。然后，“砰”的一声，厚重的木门重重关上，震得秦奋耳朵嗡嗡响。
冰冷的金属门板光滑如镜，清晰地倒映出秦奋僵立在原地的身影——一个浑身湿透、头发滴着水、雨衣上沾着泥点的人，一个连自己亲手送出的食物都会被人嫌弃的“脏东西”。
本章未完，点击下一页继续阅读。