第29章 分离的誓言（1/2）

海岛上的黎明来得格外早。当第一缕阳光穿透百叶窗的缝隙，在木地板上投下细长的光带时，周芷宁已经醒了。或者说，她几乎整夜未眠。麻醉药效退去后，伤口的疼痛如潮水般涌来，每一次呼吸都牵动着腹部那新鲜的手术切口。但肉体上的疼痛远不及心中的煎熬——她的女儿，早产八周的“希望”，此刻正在六十海里外的医院里，身边没有母亲。

护士轻声走进房间，检查她的生命体征。“您应该试着睡一会儿，周小姐。”

“有消息吗？”周芷宁的声音沙哑，眼睛紧盯着床头柜上的卫星电话——那是祁夜留下的，与医院直接连线。

“祁先生两小时前打过电话，您那时在昏睡。他说宝宝情况稳定，正在接受呼吸支持，没有恶化就是好消息。”护士调整着输液管的速度，语气尽量温和，“您现在最重要的任务是恢复体力。宝宝需要健康的妈妈。”

周芷宁闭上眼睛，泪水从眼角渗出。这种无力感如此熟悉——就像多年前母亲病重时，她守在病床前却什么也做不了；就像得知自己怀孕又流产时，那种身体背叛自己的绝望。现在历史重演，她又躺在这里，而她的孩子在别处挣扎求生。

“帮我坐起来。”她轻声说。

护士在她背后垫了枕头，动作小心避开伤口。坐起来的姿势让疼痛加剧，但周芷宁咬牙忍受。她需要清醒，需要思考，需要感觉到自己对局面还有一丝掌控——即使这掌控只是保持清醒的意志。

窗外的海平静得近乎残忍。碧蓝的海水，洁白的沙滩，摇曳的棕榈树——这是一幅完美的热带天堂画面，却与她内心的风暴形成残酷对比。她想起三天前，她和祁夜还赤脚走在沙滩上，讨论着宝宝的名字，计划着未来。那时的未来明亮而确定，像这海岛上的阳光般毫无阴影。

卫星电话突然响起。

周芷宁几乎是从护士手中夺过听筒——这个动作扯到了伤口，她倒抽一口冷气，但毫不在意。

“祁夜？”

“是我。”他的声音听起来疲惫不堪，背景有医院特有的轻微嗡鸣声和仪器的滴答声，“你醒了。伤口怎么样？”

“不重要。希望呢？”

电话那头停顿了一下，这个短暂的沉默让周芷宁的心跳几乎停止。

“她还在呼吸机上，”祁夜终于说，声音低沉，“医生说这是正常的，32周的早产儿肺部没发育完全。但她的心跳很强，今天早上还睁开眼睛看了我一眼——虽然可能只是反射，但我觉得她在看我。”

周芷宁捂住嘴，压抑住一声哽咽。“她长什么样子？昨天太匆忙，我只看到一眼...”

“她像你，”祁夜的声音柔软下来，“尤其是嘴巴。鼻子像我，医生说的。头发很少，是浅褐色的。手指很长——以后也许能弹钢琴，像你以前那样。”

这些话如此平凡，却如此珍贵。周芷宁闭上眼睛，在脑海中描绘女儿的模样：小小的脸，他们的特征融合在一起，一个新的生命，他们的希望。

“我想见她。”这句话脱口而出，带着不容置疑的渴望。

“我知道。但医生说你至少需要卧床三天，伤口愈合才能移动。直升机颠簸对你现在太危险。”

“我不在乎危险——”

“我在乎。”祁夜打断她，声音突然变得强硬——那是他过去的语气，那种不容反驳的控制欲。但紧接着，他深吸一口气，再开口时温和了许多：“对不起。我在乎，芷宁。我需要你安全。希望也需要你安全。”

周芷宁沉默了。她理解他的恐惧——因为她也同样恐惧。如果他们中任何一人出事，这个刚刚开始的小家庭就会崩塌。

“把电话给护士，我想和你的医生通话。”祁夜说。

护士接过电话，听了片刻，点头回应：“是的，祁先生...我明白...我会确保...”

通话结束后，护士转向周芷宁：“祁先生安排了一组医疗专家今天下午抵达海岛，为您做全面检查。如果条件允许，明天可以安排医疗专机送您去医院。”

明天。二十四小时。对健康人来说转瞬即逝，对等待的母亲来说却像永恒。

“现在，”护士温和但坚定地说，“您需要进食，然后服药。为了您自己，也为了能尽早见到女儿。”

周芷宁点头。这是她目前唯一能做的选择：合作，康复，尽快回到家人身边。

***

同一时间，Mand城市中心医院的新生儿重症监护室(NICU)外，祁夜结束了通话，将卫星电话放在一旁。他已经在走廊的这把椅子上坐了将近十个小时，期间只起身去过一次洗手间，吃过一次医院食堂提供的三明治。他的西装皱巴巴的，领带早已被扯松，眼睛里布满血丝。

但他不在乎。透过NICU巨大的玻璃窗，他能看到第三排第三个保温箱——那是他的女儿。那么小，躺在透明的保育箱里，身上连着各种管线和监测探头，小小的胸膛随着呼吸机节奏起伏。一个护士正在调整什么，动作轻柔专业。

“祁先生？”一位穿着白大褂的女医生走近，胸牌上写着“林医生，新生儿科主任”。

祁夜立刻起身：“林医生，希望怎么样了？”

“情况稳定。”林医生示意他坐下，自己也坐在旁边的椅子上，“呼吸参数略有改善，这是个好迹象。我们刚刚做了超声检查，脑部和内脏发育良好，没有出血迹象——这对早产儿来说很关键。”

祁夜感到一阵虚脱般的 relief。他靠着椅背，第一次意识到自己一直屏着呼吸。

“但是，”林医生继续，语气变得谨慎，“早产儿面临的最大挑战是感染风险。她的免疫系统几乎不存在，任何细菌都可能致命。NICU是无菌环境，但风险依然存在。接下来72小时是关键期。”

“我能做什么？”祁夜问，声音里是他自己都没察觉到的恳求。

“保持冷静，信任我们。”林医生看着他，“还有，照顾好自己。我见过太多父母在NICU外崩溃，这无助于孩子。你的女儿需要你坚强。”

坚强。这个词对祁夜有特殊意义。他的整个成年生活都建立在“坚强”之上——坚强的外壳保护着内心那个曾被遗弃、被羞辱的私生子。但此刻的坚强不同，这不是为了防御，而是为了支撑。

“我想进去，”他说，“碰碰她。让她知道爸爸在这里。”

林医生考虑了一下。“可以，但必须严格消毒，穿无菌服，只能待十分钟。而且你不能碰她身上的任何医疗装置，只能轻轻握住她的手——如果你能接受这些条件。”

“我接受任何条件。”

消毒程序繁琐得近乎仪式化：洗手，刷手，戴帽子和口罩，穿上蓝色无菌服。每一步祁夜都认真完成，仿佛这是他为女儿做的第一件重要之事。当终于进入NICU内部时，机器低沉的嗡鸣和各种监测器的滴答声将他包围。这里温暖而明亮，但空气中弥漫着一种严肃的紧迫感。

护士引导他来到希望的保温箱前。近距离看，女儿更小了，小得让人心碎。她的皮肤薄得近乎透明，能看到

“你可以从侧面伸手进去，”护士轻声指导，“轻轻握住她的手。早产儿能感受到触碰，这对他们的神经发育有好处。”

祁夜小心翼翼地伸手，穿过保温箱侧面的开口。他的手指颤抖——这个在商场上以铁腕着称、签字决定亿万资金流向的男人，此刻却因为要触碰新生儿的小手而颤抖。

当他的食指轻轻包裹住那只不及他指甲盖大的小手时，一种前所未有的情感击中了他。不是喜悦，不是骄傲，甚至不是爱——至少不完全是。那是一种原始的、几乎令人恐惧的责任感。这个脆弱的小生命完全依赖于他，依赖于他做出正确决定，提供保护，给予她生存的机会。

希望的小手动了一下，手指蜷缩，握住了他的指尖。

那一瞬间，祁夜明白了什么是“脆弱的力量”。这个不到四磅的小生命，连接着管线和机器，却以微小的握力宣告着自己的存在。她正在战斗，为了呼吸，为了生存，为了成为他们计划中的那个“希望”。

“你很坚强，像妈妈一样，”他低声说，知道女儿听不见，但还是要说，“继续战斗，小希望。爸爸妈妈都在这里，我们不会让你孤单。”

十分钟转瞬即逝。当护士示意时间到了时，祁夜几乎不愿意抽回手。但他还是照做了，因为他承诺过要遵守规则——这是他为女儿树立榜样的开始。

回到走廊，他感到某种变化。恐惧依然存在，但它现在与一种坚定的决心并存。他拿出手机，给周芷宁发信息——不是通过卫星电话，而是文字，这样她可以在任何时间看到：

“刚握了希望的手。她很坚强。她的手握住我的手指，很有力。我把我们的戒指给她看了，告诉她这是爸爸妈妈的承诺。你要好好恢复，按医生说的做。我们在这里等你。”

发送后，他盯着屏幕，突然意识到：这是他第一次真正理解周芷宁一直试图教他的东西——爱不是控制，而是即使在分离中依然存在的连接；坚强不是无情，而是在脆弱中依然坚持。

***

海岛上，周芷宁在药物作用下断断续续地睡着。每次醒来，她都会检查手机——看到祁夜的信息时，泪水再次涌出，但这次带着微笑。

下午，医疗专家团队抵达了。检查很彻底：伤口愈合情况，感染迹象，血压，一切指标。领队的李医生是位中年女性，语气直接但带着善意。

“伤口愈合良好，没有感染迹象，”她宣布，“考虑到您强烈的意愿和医疗条件的保障，我认为明天转移是可行的。但必须乘坐配备完整医疗设备的专机，并且有我和一名护士全程陪同。”

本章未完，点击下一页继续阅读。