第294章 溯洄使者·最终通牒（2/2）

她松开手，任由发带随风轻摆。

下一瞬，她的身影开始分解，不是消散，而是重组。光影交错间，那具躯壳逐渐褪去少女的模样，转而化作一道高大的轮廓——灰袍加身，双手交叠于腹前，正是先前离去的守门人。

但他不再是孤身一人。

在他身后，浮现出无数重叠的影像，层层叠叠，如同镜面反射。每一帧都是不同的牧燃：有跪在废墟中捧灰的少年，有背负尸体跋涉的青年，有站在神坛前引火自焚的壮年……他们全都低着头，或闭眼，或流泪，无一例外选择了放弃。

有的手中还握着熄灭的灯芯，有的胸前插着象征背叛的铁钉，有的口中喃喃着“对不起”。他们是过去的失败者，是时间长河中被抹去的名字，也是这条路上曾有的终点。

“这是过往的终局。”守门人开口，声音来自四面八方，“你不是第一个想改写命运的人。他们都试过，也都失败了。”

牧燃盯着那些影像，喉咙发紧。他认出了其中一些场景——那场大火，母亲死前的最后一句话；那次逃亡，同伴倒在血泊中的模样；还有那一天，他在神殿前跪了三天三夜，只为求一线生机。

他知道那是真的。每一个“他”都曾走到这里，点燃灯火，集结同伴，最终在同样的选择面前退缩——或是死去，或是成为新的守门人。

“所以你现在来告诉我，我也该认命？”牧燃声音不高，却字字如钉，“站在这儿，看着她被一点点抽空，然后说一句‘这是注定’？”

“这不是认命。”守门人说，“这是止损。你可以带走她残存的意识，只要你不碰天穹。”

“带回去做什么？让她变成一具空壳？”

“至少她还能笑一次。”守门人抬起手，掌心浮现出一段记忆碎片：牧澄坐在溪边，扎着那条发带，笑着把一朵野花别在牧燃耳后。阳光落在她眼角，像碎金。水波荡漾，映出两个孩子的倒影，无忧无虑，不知未来为何物。

牧燃的手指颤了一下。

那是他们最后一次出游。第二天，灾变降临，村庄覆灭，她失踪，他踏上寻觅之路。

他几乎就要伸手去触碰那段光影。

但他很快握紧拳头，灰焰在掌心炸开，将那段光影烧成虚无。

“我不信命。”他说，声音低沉却坚定，“也不信什么止损。我要她完完整整地回来，不是一段影子，不是一场回忆。我要她睁开眼，认出我，叫我一声‘哥哥’。”

守门人看着他，许久未语。

然后，他缓缓抬起右手，指向屏障顶端的灯焰。

“最后一道通牒。”他说，“三日内，熄灭火种，交出核心。否则，我们将启动全面回收。”

“回收什么？”

“所有与你共鸣的生命体。”守门人平静道，“包括白襄，包括那些响应信标的拾灰者。你们的存在已被判定为异常变量，清除是唯一解。”

白襄猛地抬头，嘴角溢出一丝血迹。他体内的星辉已经被抽走近半，脸色苍白如纸，可眼神依旧锐利，像一把不肯折断的剑。

“你们不敢。”他说，“一旦大规模清除，时间闭环就会出现裂痕。你们赖以维持秩序的根基也会动摇。”

“我们敢。”守门人说，“为了秩序，可以牺牲一切。”

风忽然停了。

连沙粒都悬在半空。

天地陷入诡异的静止。

牧燃站在原地，看着那道灰袍身影一步步后退，重新融入虚空。在他消失前的最后一瞬，发带再次浮现，轻轻缠上守门人的手腕，像一道无法挣脱的锁链——也像一种无声的控诉。

屏障恢复平静。

村中的人陆续低下头，继续各自的事。没人知道刚才发生了什么，也没人察觉到，白襄的手腕内侧，已浮现出一道极细的银纹，正缓慢跳动，如同另一个人的心跳。

牧燃蹲下身，扶住白襄的肩膀。后者气息微弱，但仍努力挺直脊背，不愿示弱。

“还能撑多久？”牧燃问。

白襄咳了一声，血滴落在碑基上，瞬间被灰晶吸收，化作一道幽光沉入地底。

“不知道。”他笑了笑，笑容虚弱却坦然，“但下次他们来，就不会只拿我开刀了。他们会直接攻击信标节点，切断你与拾灰者的连接。那时……你将孤立无援。”

牧燃没说话。

他抬头看向碑顶的灯焰。那团火依旧燃烧，可火焰深处，已有一丝银线悄然缠绕，正缓缓收紧，如同绞索。

他知道，时间不多了。

也知道，这一战，无法回避。

他轻轻将白襄扶至碑阴避风处，取出一枚灰晶嵌入其掌心，助其稳住星辉流转。随后，他走向村中，脚步沉稳，未曾回头。

他要去唤醒更多人。

要去告诉那些曾被遗忘的名字：他们不是变量，不是祭品，不是时间循环中可舍弃的一环。

他们是人。

而人，不该被命运钉死在同一个结局里。